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Il momento 


IL GOVERNO 
NON AMA 
LA SCUOLA 


L disordine che dai primi d’ottobre im- 
ao alla scuola pubblica di comincia- 
re a funzionare, rivelato drammaticamen- 
te dagli scioperi che ormai s’estendono dal- 
la scuola media all’università, l’insabbia- 
mento del piano decennale provocato da- 
gli impegni confessionali del governo han- 
no persuaso l’ADESSPI (Associazione per 
la Difesa e lo Sviluppo della Scuola Pub- 
blica) a prendere l’iniziativa d’un nuovo 
piano scolastico e a invitare vari raggrup- 
pamenti laici (politici, culturali, sindacali) 
ad associarsi a questo sforzo e a sostenerlo. 

Nel momento in cui il ministro della 
Pubblica Istruzione non fa nulla per limi- 
tare il disordine ed anzi l’accresce con cir- 
colari contraddittorie, i gruppi a cui sta a 
cuore la scuola pubblica offrono ad un go- 
verno, che certo non la vuole, una colla- 
borazione preziosa. Il comitato centrale 
dell’ADESSPI, infatti, nella riunione del 
21-22 ottobre tenutasi a Roma, ha approva- 
to ad unanimità un documento del suo pre- 
sidente Carlo ‘-L. Ragghianti, il quale con- 
tiene i lineamenti d’un vero e proprio pia- 
no di politica scolastica. In esso si precisa- 
no gli obiettivi da raggiungere dentro cin- 
que anni, gli strumenti e le procedure 
straordinarie necessari per attuarli, a co- 
minciare dalla riforma generale della scuo- 
la. Vi si precisano anche i modi per il re- 
perimento dei fondi finanziari e straordi- 
nari e vi si indicano, infine, quali investi- 
menti urgono per risolvere sul serio una 
crisi che colpisce il paese in un momento 
delicato del suo sviluppo. 

Iì progresso scientifico e tecnologico, esi- 
ge che la scuola non sia più riservata ad 
alcuni ceti privilegiati ed impone una sem- 
pre più vasta espansione scolastica. Gli 
operai che hanno soltanto una licenza ele- 
mentare servono sempre meno, specie quel- 
li che dopo la terza, o magari anche dopo 
la quinta, sono tornati ad una specie di 
nuovo analfabetismo. D'altra parte, il vuo- 
to prodotto dalla decadenza del vecchio 
umanesimo, specialmente di quello filtrato 
attraverso gli schemi di un’educazione 
confessionale, non può essere riempito da 
un tecnicismo privo d’orientamento o da 
un eclettico allargamento dei programmi. 

L'associazione per la difesa e lo svilup- 
po della scuola pubblica non s’è limitata 
solo a votare un documento orientativo. In 
un incontro che avrà luogo a Roma, il 25 e 
26 novembre, docenti e uomini di cultura 
come Ranuccio Bianchi Bandinelli, Adria- 
no Buzzati Traverso, Aldo Capitini, Gian- 
franco Ghiara, Giuseppe Montalenti e 
Alberto Pincherle preciseranno e diranno 
al paese con l’autorità che deriva loro dal. 
l'essere i rappresentanti d’una moderna 
cultura italiana, quale deve essere la scue- 
la di domani, Nell'ambito del partito di 
maggioranza, però, l’azione contro la scuo- 
la pubblica intesa come mezzo di stabilire 
un contatto tra l’Italia e il mondo moder- 
no prosegue subdolamente, con la colla- 
borazione cosciente o incosciente di grup- 
pì laici moderati. Sfruttando la paura 
d’un declassamento della scuola media 
unica obbligatoria, paura caratteristica 
della parte più gretta del corpo insegnan- 
te, alcuni professori dell’università catto- 
lica di Milano, alcuni gesuiti, alcuni rap- 
presentanti della grande editoria scolasti- 
ca a sfondo confessionale, o adattatasi per 
opportunismo a dare ai libri di scuola una 
patina ecclesiastica, hanno promosso per 
il 4 novembre a Roma un convegno per 
domandare lo statu quo scolastico. 

Nessuna riforma! Perfino il ministro 
della Pubblica Istruzione on. Bosco diven- 
ta colpevole per aver sostenuto il progetto 
per la scuola unica, ora davanti alle Ca- 
mere. Lo s’accusa, cioè, d’essersi dimostra- 
to non ostile ad un precetto costituzionale. 

Perché la destra conservatrice e il mon- 
do cattolico sono contro la scuola media 
unica e obbligatoria? Lo spiega lo spirito 
di classe. Mentre a sinistra è in corso un 
tentativo di superare il classismo, sull’al- 
tro lato dello schieramento, lo spirito clas- 
sista non era stato mai così forte. Si di- 
fende un ideale di vita apparentemente 
umanistico, ma in realtà retorico. Gli stes- 
sì sostenitori del latino e dell'esame d'am- 
missione alla scuola media diventano, lo 
vogliano o no, i difensori d’uno statu quo 
assurdo, 








Espr 


Le schedate 
di Milano 


PPROFITTANDO della legge Merlin, che vieta alla polizia di fer- 
marle, le passeggiatrici di Milano si sono moltiplicate a tal punto 
da formare, a piedi o in automobile, degli intralci al traffico. Il pros- 
senetismo organizzato s'è ormai diviso in zone d’influenza e di pro- 
tezione. La situazione è preoccupante. Un nostro redattore ha seguito 
per un mese ogni notte l’azione della squadra del Buon Costume. 
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VOTERANNO ANCHE GLI ASSENTI 
DELLE FEDERAZIONI DC 








KR OMA, Venerdì pomeriggio il consiglio na- 
zionale democristiano non ha affatto di- 
scusso, come quasi tutti i giornali hanno ri- 
ferito, sul metodo elettorale che dovrà essere 
adottato nel prossimo congresso del partito. 
La questione era già stata decisa il giorno pri- 
ma dalla direzione nella quale tutte le cor- 
renti sono rappresentate. Sindacalisti e basi- 
sti si sono limitati a riproporla al consiglio 
nazionale ben sapendo che in pratica non c’e- 
ra niente da fare. Ed infatti la questione s'è 
esaurita in poco più di un quarto d’ora. Il re- 
sto della riunione è stato invece dedicato ad 
un altro argomento, anch’esso riguardante le 
elezioni dei delegati al congresso. La sinistra 
chiedeva infatti che i delegati delle sezioni 
venissero eletti non già in base al numero de- 
gli iscritti ma in base al numero di coloro che 
interverranno fisicamente all'assemblea di se- 
zione. Ciò avrebbe comportato una sensibilis- 
sima diminuzione dei voti dorotei e, in parte, 
anche dei voti fanfaniani, poiché le correnti 
maggioritarie controllano federazioni dove 
più ampio è l’astensionismo degli iscritti. Na- 
turalmente la proposta della sinistra è stata 
respinta. L’on. Donat Cattin ha allora chiesto 
che non fossero ritenute valide le assemblee 
di sezione che si svolgessero con meno del 30 
per cento degli iscritti. Messa ai voti la ri- 
chiesta, è stata approvata con 30 voti contro 
27. Hanno votato a favore le correnti di sini- 
stra e la maggior parte dei consiglieri nazio- 
nali del nord; contro, tutti gli altri compreso 
il ministro Sullo che, ad Avellino, si trova in 
condizioni simili a quelle dei notabili dorotei 
nelle rispettive province. 


MONTINI RACCOMANDA 
DISCREZIONE PER I COMUNISTI 


ILANO. L’arcivescovo Giovan Battista 

Montini ha inviato ai confessori una let- 
tera di istruzioni in previsione delle prossime 
festività natalizie. Tra gli altri suggerimenti 
pastorali il più importante è la raccomanda- 
zione dell’arcivescovo di non domandare ai 
penitenti durante la confessione se apparten- 
gono al partito comunista. 


I TARTUFI NON GIUSTIFICANO 
L’ASSENZA DI PELLA 


Rea. Aldo Moro considera ingiustificata 
dl’assenza di Giuseppe Pella dall’ultima riu- 
nione del consiglio nazionale dc. Pella non 
vi aveva partecipato, spiegando che doveva 





GIUSEPPE PELLA 


assentarsi da Roma per « importanti impegni 
personali ». Ora Moro è venuto a sapere che 
il suo collega, proprio quel giorno, invece di 
assistere ai lavori del consiglio era andato 
ad Alba per visitare la mostra del tartufo. 


L’ACCORDO RUMOR-BONOMI 
PREOCCUPA MORO 








OMA. Mariano Rumor per la destra doro- 

tea, e Paolo Bonomi per il gruppo della 
Coltivatori diretti, stanno trattando un’allean- 
za di correnti in vista del prossimo congres- 
so nazionale democristiano. Per cominciare, 
Bonomi ha messo a disposizione dei dorotei 
il suo principale collaboratore, Ferdinando 
Truzzi, incaricandolo d’organizzare la mobili- 
tazione precongressuale dei ”coltivatori”. Ap- 
pena informato dell'operazione, Aldo Moro 
ha convocato Truzzi per chiedergli conto del- 
le sue intenzioni. « Noi siamo d’accordo con 
Rumor » ha risposto Truzzi. « Ma su che cosa 


siete d’accordo? », ha chiesto Moro. « Su tut- 
to. Ti dirà Rumor quale sarà il nostro pro- 
gramma congressuale, Noi vogliamo soprat- 
tutto essere in grado di controllare l’uso dei 
fondi del piano verde ». 


PENAZZATO RIMPIANGE 
IL FALLIMENTO DI TAMBRONI 





OMA. Qualche giorno fa l'on. Fernando 
Tambroni ha incontrato nel Transatlanti- 
co di Montecitorio l’on. Dino Penazzato con 
un gruppo di deputati democristiani della cor- 
rente sindacalista. Tambroni ha scambiato 
qualche parola amichevole con i colleghi e 
poi s'è informato: « Quanti siete esattamente 
del vostro gruppo alla Camera? ». « Siamo 
39 », ha risposto Penazzato. « Ma pensa! Un 
gruppo importante, più numeroso addirittura 
ei fanfaniani. Purtroppo non contate quanto 
potreste. Forse dipende dal fatto che vi man- 
ca un capo... ». « Hai ragione », ha risposto 
Penazzato, «è un vero peccato che tu ti sia 
rovinato la carriera l’altr'anno. Quel capo 
avresti potuto essere tu...». 


TRATTATIVE COI SOCIALISTI 
PER LA GIUNTA DI TORINO 


ORINO. Il sindaco di Torino Amedeo Pey- 
ron ha deciso la data delle sue dimissioni: 
20 novembre. Il 19 ci sono le manifestazioni 
di chiusura della Mostra storica del Risorgi- 
mento, ed egli desidera parteciparvi; ma su- 





AMEDEO PEYRON 


bito dopo si dimetterà, con una lettera pub- 
blica. Contemporaneamente la federazione 
della DC torinese denuncerà l’accordo coi li- 
berali; la crisi del consiglio comunale entre- 
rà in una fase difficile. Anche a Torino, si 
porrà il problema dell’apertura a sinistra. 
Carlo Donat Cattin per la sua corrente di Rin- 
novamento e Gian Aldo Arnaud per i fanfa- 
niani hanno già iniziato le trattative col PSI, 
che ha dodici rappresentanti in consiglio. La 
destra democristiana però non ha rinunciato 


. alla vecchia formula, ed ha già un suo candi- 


dato ufficioso, De Zan, appoggiato da Giu- 
seppe Pella. 


IL GOVERNO OMBRA 
DEL GOVERNO DEMOCRISTIANO 








QMA. La manovra delle correnti al pros- 
simo congresso della DC si preannuncia 
questa volta ancora più complicata che nel 
passato. Il grosso dei delegati, che finirà per 
unificarsi in un’unica lista, s’articola infatti 
per ora su tre gruppi: dorotei, morotei e fan- 
faniani. Il segretario del partito è molto pre- 
occupato d’assicurare collegamenti perma- 
nenti prima e durante il congresso fra i tre 
gruppi, in modo da concertare gli interventi, 
freparare la lista unitaria, evitare sorprese. 
er dirigere questo vasto ed articolato schie- 
ramento Moro ha scelto l’on. Nino Gullotti, 
al quale verranno affiancati tre coadiutori: 
Francesco Cossiga per i dorotei, Sereno Frea- 
to per i morotei e Giovanni Pinna per i fan- 
faniani, 


I SINDACATI DI ARRIGHI 
RIENTRANO NELLA CISL 








ORINO. I sindacati liberi che si costitui- 
rono alcuni anni fa sotto la guida di Edoar- 
do Arrighi e che detengono ancora la mag- 
gioranza negli stabilimenti della FIAT han- 
no deciso di sciogliersi e di rientrare nelle 
file della CISL. L’on. Giuseppe Rapelli, che è 
stato fin dall’inizio l’ispiratore e la guida de- 
li arrighiani, è stato incaricato di condurre 
e trattative per l’unificazione. 


LA SINISTRA DEMOCRATICA A CONVEGNO ALL’ELISEO 


ER iniziativa del nostro giornale e del settimanale ”Il Mondo”, insieme con 
i periodici "Critica Sociale”, ’Mondo Operaio”, ”Nord e Sud” e ”Il Ponte” 
sì terrà a Roma un pubblico dibattito sul tema ’’Prospettive di una nuova po- 


litica economica”. 


Il comitato di presidenza del Convegno è così composto: Carlo Arnaudi, 
Riccardo Bauer, Arrigo Benedetti, Bruno Caizzi, Guido Calogero, Nicolò Ca- 
randini, Leone Cattani, Tristano Codignola, Francesco Compagna, Vittorio 
De Caprariis, Francesco De Martino, Enzo Enriques Agnoletti, Giuseppe Fa- 
ravelli, Giuseppe Ferri, Antonio Giolitti, Felice Ippolito, Arturo Carlo Jemolo, 
Ugo La Malfa, Riccardo Lombardi, Mario Pannunzio, Ferruccio (Parri, Luigi 
Preti, Ernesto Rossi, Roberto Tremelloni, Leo Valiani, Ezio Vigorelli, Bruno 
Villabruna, Bruno Visentini, Umberto Zanotti Bianco. 

Il Convegno avrà luogo a Roma al Teatro Eliseo in via Nazionale 183/d nei 
giorni di sabato 28 ottobre con inizio alle ore 16.30 e domenica 29 ottobre con 
inizio alle ore 9.30 e al pomeriggio alle ore 16.30. 

Gli amici che non avessero ancora ricevuto il biglietto d’invito sono pre- 
gati di farsi riconoscere all’ingresso del teatro. 





E cose vanno male nella frazio- 


v 


Il Salone di Torino 


GLI ITALIANI E L AUTOMOBILE 


di EUGENIO SCALFARI 


ORINO. L'apertura del Salone dell’Automobile, a cen- 

t'anni dall'unità d’Italia, suggerisce riflessioni suggestive. 
Negli ultimi quindici anni le abitudini degli italiani sono 
profondamente cambiate e l'automobile ne ha gran parte di 
responsabilità. Era, durante il ventennio tra le due guerre, un 
oggetto di lusso, riservato a poche famiglie: ricchi industriali, 
professionisti di grido, dirigenti di aziende e di ministeri. Su- 
scitava invidia, ma um’invidia remota, priva di conseguenze 
pratiche sui gusti e sulle decisioni di spesa delle famiglie 
italiane. 

Ma oggi le cose sono cambiate. Se non ci fossero state altre 
valide ragioni per solennizzare a Torino il centenario dell’U- 
nità, sarebbe forse bastato, per scegliere quella città, il fatto 
che essa è la. sede di un’industria che ha compiuto progressi 
quantitativi e qualitativi rapidissimi, tali da cambiare faccia 
spiritualmente e materialmente al paese in cui viviamo, Nel- 
l’Italia 1961 l'automobile è l’aspirazione principale di milioni 
d’italiani: l’aequisto della prima macchina, il suo periodico 
cambiamento con una macchina nuova, il desiderio di passare 
dall’utilitaria al modello medio ed a quello superiore come 
altrettanti gradini che bisogna obbligatoriamente percorrere 
a dimostrazione del proprio progresso nella scala sociale. 

Tutto ciò condiziona sempre più da vicino i bilanci fami- 
liari e, insieme con essi, i bilanci degli enti locali e dello 
Stato. Per comprare l'automobile e per mantenerla si rinuncia 
volentieri a migliorare l’abitazione, l'abbigliamento, qualche 
volta perfino la qualità dei cibi. Spesso rinunciare a certi con- 
sumi non basta; allora si fanno debiti, s’ipoteca l’avvenire. 

Non diversamente si comporta lo Stato. Per far circolare 
agevolmente milioni di macchine, occorre costruire strade e 
superstrade, un compito tutt'altro che semplice e tutt'altro 
che leggero in un paese che ha la struttura longitudinale e 
montagnosa come il nostro. Certo non si può dire che l’Italia 
abbia un patrimonio stradale soddisfacente ed adeguato al 
livello ormai cospicuo della sua motorizzazione. Quindi biso- 
gna spendere. Ma il denaro pubblico, si sa, non è illimitato: 
se si spende molto per le strade si dovrà spender meno per 
le scuole e per gli ospedali. Quanti padri di famiglia, prote- 
stando in questi giorni contro l’incredibile disorganizzazione 
delle scuole italiane, hanno visto il rapporto che c’è tra questo 
fenomeno di sconfortante arretratezza e gli orgogliosi traguar- 
di raggiunti dalla nostra industria automobilistica? 


A, si dice, l’automobile dà lavoro ad una quantità enorme 

di operai, di impiegati, di tecnici. Diego de Castro ne ha 
tentato un calcolo sulla ’’Stampa’ di domenica scorsa, arri- 
vando a cifre impressionanti: 117.000 persone lavorano nel- 
l'industria automobilistica propriamente detta; 245.000 nelle 
industrie accessorie e nella rete di distribuzione; 1.167.000 
nei trasporti automobilistici; 74.000 nei settori della gomma 
e della distribuzione dei prodotti petroliferi; 95.000 alle pom- 
pe di benzina. Sono 1.700.000 famiglie, il reddito delle quali 
è connesso direttamente o indirettamente con l'automobile: 
circa sette milioni di italiani in totale. 


INIT Z.I! 


Miracolo italiano 


quali ben difficilmente possono 





Che succederà se s’avvereranno le previsioni dei ftecnici e 
degli economisti sul futuro sviluppo di questa industria? Il pre- 
sidente della Fiat, Vittorio Valletta, prevede che) nel 1970 il 
parco delle macchine in circolazione sarà passato dai tre mi- 
lioni attuali a sei milioni di unità, Allora veramente guarde- 
remo col fiato sospeso a quello che succede a Torinò,| poiché 
un possibile cambiamento nei gusti dei consumatori, una fase 
di saturazione del mercato, un’offensiva estera in grande stile 
potranno significare, come già è avvenuto in altri paesi, il 
collasso della vita economica. 

Molti si domandano se tutto ciò corrisponda ad uno svilup- 
po fisiologico del sistema economico. Altri lo considerano un 
effetto inevitabile dell’organizzazione individualistica e capita- 
listica dei paesi occidentali. Altri, infine, ravvisano proprio 
in questo tipo di sviluppo una ragione di superiorità e di più 
alto benessere dei regimi liberal-democratici rispetto a quelli 
comunisti. PA EPC 


REDO che la verità non sopporti divisioni gosì nette, giu- 

dizi di valore così rigorosi. Credo ché una società (civile e 
matura aspiri naturalmente ad affrancarsi dalle! distanze, e ad 
affrancarsene seguendo l’umore individuale anziché adattan- 
dosi allo standard degli orari e dei petcorsi del trasporto 
collettivo. Credo anche però che l'automobile rappresenti nella 
scala dei consumi un valore d'ordine più basso d'altri valori 
prioritari: la casa, l'istruzione, la sicurezza sociale, l’assisten- 
za sanitaria, l’occupazione per tutti. Sarà un caso, ma di solito 
i due tipi di sviluppo economico sono alternativi, le due scale 
di consumi e d’investimenti non s’integrano ma si contrap- 
pongono. A chi spetta scegliere? 

La risposta dei liberali è semplice: spetta al mercato, cioè 
a ciascuno di noi, libero di destinare a Questo o a quell’im- 
piego il reddito guadagnato. Gli imprenditori e lo Stato non 
debbono far altro che registrare’ queste scelte € produrre quei 
beni che il mercato richiederà a preferenza di altri. 

Sono pochi tuttavia quanti ancora crédono all’esistenza in- 
condizionata di questa libertà di scelta! nella [sala dei con- 
sumi individuali. Desideriamo più laboratori di ricerca scien- 
tifica o più frigoriferi? Più biblioteche 0 (più televisori? Più 
ospedali o più strade? Il mercato dà veramente; una (risposta 
a queste domande? Lo Stato è veramente libero, (libero dalle 
pressioni dei gruppi) di decidere le destinazioni della spesa 
pubblica? E noi, noi cittadini comuni, riusciamo veramente a 
capire quali sono le cose di cui abbiamo bisogno, frastornati 
come siamo dalla pubblicità, dall’emulazione, dalle false ap- 
parenze? 

Questo è il problema che ci pone oggi Torino, col suo 
Salone dell’Automobile, con l’industria più moderna e più 
efficiente d’Italia, con Ja forza d’un capitalismo che ha final- 
mente trovato se stesso. 

E’ un problema politico, che va risolto dalle forze demo- 
cratiche del paese. 11 mercato non può risolverlo; esso può 
soltanto registrare decisioni già prese in precetlenza, politiche 
e morali ancora che economiche. | I 


i | 


DIRETTORE 


Herbert L. Matthews 








OICHE' nell’articolo di Mauro 


tore presenti al pubblico italiano 


ne San Gregorio del comune di 
Ferriere, nel piacentino dove sono 
nato, e dove vive ancora parte del- 
la mia famiglia. Il paesetto ha 
buona terra, è abitato da gente la- 
boriosa, ma a poco a poco va mo- 
rendo, Nella scuola elementare, che 
per altro necessita di lavori al tet- 
to, al muro di cinta, ecc., gli alun- 
ni son soltanto dieci, e, salvo i pic- 
colissimi, non ci sono più giovani da 
quelle parti, perché appena posso» 
no, fuggono verso luoghi più ospi- 
tali dell’Italia o- all’estero. 

Dieci anni fa sono stati iniziati 
i lavori della strada Le Moline - 
San Gregorio ma fino a tutt'oggi 
essa è sempre ancora un sentiero 
impraticabile per i veicoli anche 
più rudimentali, Non sono stati co- 
struiti necessari ponti sui torrenti 
Lardana, Rio Lusca-Reano, Avaia- 
na, le autorità comunali affermano 
che i lavori saranno presto co- 
minciati, ma non si muove nes- 
suno. Eppure basterebbe che fosse 
approvato il piano di lavori pre- 
visto dalla legge n. 635, perché lo 
Ispettorato dipartimentale delle fo- 
reste costruisse la strada Rocca- 
San Gregorio - Cassimoreno, che 
collegherebbe il nostro paesino al- 
la provinciale Santo Stefano-di 
Aveto-Genova, e ridarebbe vita e 
serenità alla sua popolazione, 

Ecco un triste esempio del "mi- 
racolo italiano”, esempio che po- 
trebbe essere eliminato con inve- 
stimenti certamente trascurabili, se 
paragonati ai miliardi spesi - in 
quest’Italia ’61. 

LUIGI DE FILIPPO, CATANIA 


Rimborsi 


UNZIONA a Torino il ”servi- 

zio controllo merci interno”, al 
quale è demandato il controllo del- 
le tasse pagate per tutte le spe- 
dizioni di merci effettuate nel 
paese. Questo servizio ha il com- 
pito di provvedere, qualora si ve- 
rifichino errori nella tassazione dei 
singoli trasporti, ad esigere le som. 
me mancanti, oppure a rimborsa- 
re le eccedenze nei confronti dello 
utente, 

Accade in pratica, che, anche a 
causa della tariffa molto comples- 
sa e non sempre di facile appli- 
cazione, per una sensibile percen- 
tuale di trasporti vengano riscon- 
trati errori di tassazione, quando 
a vantaggio e quando a svantag- 
gio dell’amministrazione delle ferro- 
vie. Non è però certamente cor- 
retto che mai vengano rimborsate 
agli utenti le somme erroneamente 
riscosse. Ciò significa che la stra- 
grande maggioranza dei cittadini, i 





orientarsi nel labirinto delle tarif- 
fe, non è in condizioni di poter 
recuperare quanto loro dovuto, 

A quanto mi risulta negli altri 
paesi europei le amministrazioni 
ferroviarie provvedono di propria 
iniziativa a rimborsi analoghi, 

GIOVANNI PANCALDI, ROMA 


Aero Club 


LL easo nel n, 40 dell’’’Espres- 
so” che io, quale presidente del- 
l’Aero Club di Perugia, avrei riti- 
rato all'ultimo momento il permes- 
so di volo al pilota che avrebbe 
dovuto lanciare i manifestini in 
occasione della marcia della pace 
Perugia-Assisi del 24 settembre 
scorso. La notizia suddetta non è 
esatta. 

In effetti, la direzione dell’avia- 
zione civile del ministero dalla Di- 
fesa, con telegramma del 16 set- 
tembre, ha respinto la nostra ri- 
chiesta d'iscrizione de] pilota del- 
l'Aero Club di Perugia al discipli- 
nare per voli pubblicitari, perché 
egli come tutti gli altri piloti del 
nostro Aero Club non hanno in re- 
gola il brevetto che tali voli ri- 
chiedono, 

LUIGI MESSINI, PERUGIA 





Calamandrei ”E’ il difensore dei 
latino-americani” (’’L’Espresso” n. 
43) si parla giustamente di Herbert 
L. Matthews come d’uno fra i più 
valorosi giornalisti e saggisti ame- 
ricani, ma in termini che quasi 
sottintendono che il suo nome sia 
pressoché ignorato da noi, vorrei ri- 
cordare ai suoi Jettori che del Mat- 
thews apparve in Italia (intorno al 
1948, se non erro) la traduzione di 
due opere ”I frutti del fascismo” e 
Esperienze della guerra di Spa- 
gna”, entrambe nella ‘Biblioteca di 
cultura moderna” di Laterza. 

Matthews, come corrispondente 
del "New York Times”, seguì dal- 
la parte repubblicana la guerra ci- 
vile spagnola (« nulla di così me- 
raviglioso come quei due anni e 
mezzo passati in Spagna potrà ac- 
cedere nella mia vita, scrisse di 
quella sua esperienza); fu poi al 
seguito dell’esercito anglo-ameri- 
cano nell’ultima guerra e dimorò a 
Roma, tra il 1944 e il 1945, come 
corrispondente dello stesso giornale. 

Intellettuale di larga prepara- 
zione umanistica e non ignaro 
della nostra lingua e della civiltà 
letteraria e culturale italiana, fu 
tra i primi anglosassoni che si re- 
carono a visitare Benedetto Croce 
e accompagnò con ansiosa severità 
i primi passi della nostra assai gra- 
cile democrazia, 

Nella speranza che qualche edi- 


PRETURA UNIFICATA DI ROMA 


Il Pretore di Roma, il 16 maggio 1960, ha profferito la seguente 
sentenza penale nella causa a carico di: 


AVENATI ELIO, nato a Norcia il 21-12-1930, ivi residente, fra- 


IMPUTATO 
a. del reato di cui all’art. 515 C.P. per aver venduto a Crivelli 


zione Valcadara; 


Umberto, il quale gli aveva chiesto del formaggio ’’Re 


giano- 


g: 
parmigiano” un prodotto diverso per origine e qualità da quel- 


lo richiesto 


b. del reato di cui all’art. 9 della legge 10-4-1954 n. 125, per 
aver posto in vendita quale formaggio ‘’Parmigiano - reggiano” 


un prodotto che non aveva i requisiti prescritti per l’uso 


denominazione 


Accertato in Roma il 16-9-1959. 


i tale 


OMISSIS 


Il Pretore, letti ad applicati 
l'imputato alla pena di L. 60 


li articoli di cui sopra, condanna 


di multa per il capo a. e mesi 


uno di reclusione e L. 40.000 di multa per il capo b. 

Ordina la pubblicazione per estratto sui giornali L'ESPRESSO” 
di Roma e ”’L’ITALIA AGRICOLA”. 

Per estratto conforme all'originale. 


Roma, 15 settembre 1961, 


IL CANCELLIERE CAPO 
(R. Valeri) 





"The Cuban Story”, non ci mera- 
vigliamo ch'egli abbia ancora una 
volta, nell’additare la natura e la 
importanza della rivoluzione di Ca- 
stro, dimostrato maggiore penetra- 
zione che il governo e la classe 
dirigente del suo paese. Né ci stu- 
piscono gli attacchi della stampa 
conservatrice e liberale che ottu- 
samente rinnovano le stesse accuse 
che ‘gli erano state rivolte tra il 
1936 é il 1939, 

GIOVANNI BRUNO, GENOVA 


Carpaccio 


O letto con sorpresa la nota 
nello Speciale” del n. 41 dello 
”"Espresso” riguardante il Museo 
Correr e la favolosa notizia che la 
direzione del museo avrebbe « de- 
ciso di cambiar titolo » al famoso 
quadro del Carpaccio "Le cortigia- 
ne”. L'autore della nota è eviden- 
temente assai male informato, poi- 
ché il titolo attuale compare sin 
dal 1859 nella ’’Notizia delle opere 
d'arte della raccolta Correr” scrit- 
ta da Vincenzo Lazzari, cioè nel 
primo catalogo del museo. Com'è 
chiarito nel catalogo dei dipinti 
da me curato (Venezia 1957, pag. 
64) il titolo "Le cortigiane” fu at- 
tribuito al quadro molti anni più 
tardi da Pompeo Molmenti; impro- 
priamente, poiché il dipinto, che 
c'è giunto mutilato di una sua par- 
te, era certamente il ritratto di 
dame veneziane, il cui stemma ap- 
pare nel vaso posto sulla balau- 
stra, Il titolo "Due dame vene- 
ziane” non è quindi frutto di un 
cambiamento recente Il cartelli- 
no, possiamo assicurarlo, è il mede- 
simo che fu posto da quando si 
aprì la Quadreria Correr. 
GIOVANNI MARIACHER 


direttore dei musei civici 
di Venezia 








Danae 


NELLA didascalia a pagina 7 
dell'articolo ”La spinta dal bas- 
so”, nel n. 43 dell’ Espresso”, sia- 
mo incorsi in un involontario er- 
rore, Il quadro dell’Ermitage di Le- 
ningrado è la "Danae” di Rem- 
brandt e non, come scritto, del 
Correggio. 





A pagina 22 un gruppo di let- 
tere: I dispiaceri degli italiani. 
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A molti anni lei sostiene la neces- 


sità che il PSI sia fatto partecipe 
della direzione politica dello Stato 


accanto ad altre forze democratiche. 


Quali ragioni hanno determinato 
questa sua convinzione? 


‘Ho sempre considerato estrema- 
mente debole e precaria una situa- 
zione politica costretta ad escludere 
dalla direzione dello Stato due for- 
ze popolari, quali il partito socialista 
ed il partito comunista, che insieme 
rappresentano il 40 per cento del 
corpo elettorale. Ora, se rispetto al 
partito comunista vi sono le pregiu- 
diziali che derivano dal suo compor- 
tamento politico nei paesi che esso 
ha sotto il suo diretto controllo (do- 
ve appunto non esiste pluralità di 
partiti e, quindi, esercizio democra- 
tico del potere com’è inteso in Oc- 
cidente), rispetto al partito sociali- 
sta, che da anni ha ribadito una sua 
concezione democratica del ‘potere, 


e cerca di svilupparla in ogni campo— 


del vivere collettivo, tale pregiudi- 
ziale non ha più ragione di essere. 
Ed il fatto che essa continua ad es- 
sere posta, spesso in maniera prete- 
stuosa, che non risponde alla realtà 
dei fatti obiettivamente valutati, in- 
duce a ritenere che, sotto la bandie- 
ra della lotta al PSI, non si manife- 
sti una preoccupazione democratica, 
ma la volontà precisa di salvaguar- 
dare, attraverso un vecchio equilibrio 
politico, un sistema politico costi- 
tuzionale, economico, sociale, di con- 
tenuto moderato, quando non addi- 
rittura conservatore o potenzialmen- 
te reazionario. 

Del resto, la conferma di questo 
parallelismo tra sbarramento precon- 
cetto verso il PSI e politica moderata 
deriva dalla constatazione che nes- 
suna importante riforma o innova- 
zione strutturale, di quelle che han- 
no contraddistinto l’attività delle de- 
mocrazie occidentali negli ultimi 
trent'anni, ha avuto un equivalente 
in Italia. L’Italia ha presentato e 
presenta debolezze di struttura de- 
mocratica, squilibri economici e so- 
ciali ignoti, ad esempio, ai paesi di 
tradizione anglosassone. In ragione 
di questa sua debolezza storica e del 
ritardo nella maturazione democrati- 
ca, avrebbe dovuto, pertanto, con 
maggiore audacia d’iniziative, gua- 
dagnare il terreno perduto. 

Questo era l’intimo significato po- 
litico che aveva avuto la lotta al fa- 


scismo e la Resistenza. Il nostro 
paese invece non solo non ha guada- 
gnato il terreno perduto, ma rimane, 
accanto alla Francia, uno dei pae- 
si democraticamente più deboli del- 
l'Occidente, da ogni punto di vista 
la sua situazione si guardi. E lo stes- 
so miracolo economico, se premia la 
creatività degli italiani, non è servi- 
to certo a rendere più giusta e de- 
mocraticamente più stabile la socie- 
tà italiana e le strutture politiche, 
economiche e sociali che la caratte- 
rizzano. Si pensi a quello che ogni 
giorno la stampa d’informazione 
scrive sulle condizioni disperate di 
questa o quell’altra zona geografi- 
ca del nostro paese, si pensi all’in- 
credibile fatto d’un comune della 
Sardegna che è posto in vendita dai 
suoi stessi abitanti, per avere un qua- 
dro della situazione che non è quello 
che il riferimento al miracolo econo- 
mico vuol farci credere. Avere per- 
duto anni che potevano essere pre- 
ziosi per riequilibrare le condizioni 
di sviluppo del paese e volerne per- 
dere altri col mantenimento di equi- 
libri politici superati dalle necessi- 
tà stesse della situazione, rappresen- 
ta una grave responsabilità della 
classe dirigente che bisogna chiara- 
mente denunciare. 


I partiti repubblicano e socialde- 
mocratico hanno collaborato per 
molti anni con la DC. Perché non 
sono riusciti essi, da soli, a creare 
una modificazione delle condizioni 


del nostro paese? 


I partiti repubblicano e socialde- 
mocratico hanno piena coscienza 
della loro funzione democratica, che 
non è quella d’accettare una strui- 
tura intimamente moderata e con- 
servatrice dello Stato e della società 
italiana, ma di modificarla attraver- 
so fondamentali riforme. Alla loro 
volontà politica non corrisponde pe- 
rò il peso necessario a determinare 
modificazioni d’equilibrio. Ecco per- 
ché l’apporto del PSI è da essi rite- 
nuto, da lungo tempo a questa par- 
te, necessario e indispensabile. 

D'altra parte, a rendere ancora più 
gravoso e faticoso il compito, del re- 
sto benemerito, dei partiti repubbli- 
cano e socialdemocratico, ha contri- 
buito la composizione estremamente 
complessa della DC e il prevalere in 
essa di correnti moderate, i cui in- 
teressi e ideali sono agli antipodi de- 


UN COLLOQUIO CON UGO LA MALFA 


i Perché occorre 
l'aluto 





dei socialisti 


gli interessi e degli ideali d’ogni for- 
za di sinistra laica. Nelle dichiarazio- 
ni programmatiche astratte, la DC si 
può proclamare vicina alle imposta- 
zioni dei repubblicani o dei socialde- 
mocratici. In concreto, però, la sua 
ala conservatrice ha una concezione 
dello Stato che qualche volta colli- 
ma con quella tradizionale dei libe- 
rali, qualche volta financo la trava- 
lica. In queste condizioni, nonostan- 
te gli sforzi dell’ala più progressiva 
della DC, dei repubblicani e dei so- 
cialdemocratici, la democrazia ita- 
liana ha fatto in questi anni assai 
modesti progressi, frenata da un 
enorme bagaglio di vecchie tradizio- 
ni, preconcetti e pregiudizi, che non 
hanno nulla da fare con una società 
modernamente organizzata. E se non 
bastasse l’esempio di quello che av- 
viene nel campo economico e socia- 
le, basterebbe quello che avviene 
nella scuola o quello che in questi 
giorni è avvenuto scandalosamente 
nel campo della censura, per dare 
conferma del nostro giudizio. Solo il 
gettare in uno dei piatti della bilan- 
cia, accanto all’ala più progressiva 
della DC, ai repubblicani, ai social- 
democratici, ai radicali, una forza 
popolare come il PSI può servire a 
spostare l'equilibrio politico attuale, 
così vecchio e così insufficiente ver- 
so concezioni democratiche più mo- 
derne e più efficienti. 


Che pensa dell’obiezione ricorren- 


te secondo cui il PSI non è maturo 


per partecipare alla direzione della 
vita politica dello Stato? 


Dati i formidabili interessi che so- 
no in gioco, per certe forze politiche, 
che sono poi forze economiche e so- 
ciali di ben precisa configurazione, 
il PSI non sarà mai maturo e, del 
resto, sulla sua politica, quando non 
si sia obiettivi e in buona fede, si 
potrà sempre spaccare il pelo in 
quattro. Ma quello che ha importan- 
za, per una valutazione obiettiva e 
serena, è il senso della marcia d’un 
partito, il suo movimento tenden- 
ziale. Basta guardare il problema da 
questo punto di vista per accorgersi 
che il PSI giudica oggi la sua fun- 
zione nella società italiana in ma- 
niera notevolmente diversa da come 
la giudicava nel 1945 o nel 1948. Es- 
so ha acquistato, e continua ad ac- 
quistare sempre più profonda co- 
scienza dei suoi specifici doveri po- 
litici verso tale società e quindi della 


sua funzione autonoma che non può 
coincidere con le funzioni e le vedu- 
te di un altro partito. Ma il PSI, co- 
me del resto il PRI, il PSDI e i radi- 
cali, se devono avere il senso di que- 
sta funzione autonoma, non possono 
interpretarla come farebbe comodo 
alle forze moderate e conservatrici. 
Essi non possono essere assorbiti da 
una concezione e da una struttura 
comunista della società e dello Sta- 
to, e non possono neanche essere as- 
sorbiti da una concezione e da una 
struttura intimamente moderate, 
quando non addirittura reazionarie 
e clericaleggianti. PSI, PRI, PSDI, 
radicali, insieme alle forze cattoliche 
più avanzate, devono porsi come 
compito di riformare la struttura tra- 
dizionale della società e dello Stato 
secondo la concezione moderna che 
esse hanno della democrazia; non 
devono essere immolati politicamen- 
te e, soprattutto, moralmente sull’al- 
tare d’una politica di sostanziale 
conservazione. In altri termini, essi 
devono trascinare e sospingere, e 
non essere trascinati e sospinti. 
Quando è parso ai repubblicani che 
essi corressero il rischio di essere 
risucchiati dalle forze tradizionali, 
hanno rotto il sistema del quadri- 
partito e del centrismo. Se repubbli- 
cani e socialdemocratici hanno fat- 
to questo, non si può sperare di tra- 
scinare i socialisti dove repubblica- 
ni e socialdemocratici non sono vo- 
luti più rimanere. 


Dopo tanti anni di battaglie, le 
sembra che sia venuto il tempo di 
far maturare la grande svolta che 
dai tempi di Giolitti occupa la poli- 


tica italiana? 


Ormai tutti conoscono al riguar- 
do, la mia opinione. L’allargamen- 
to della cosiddetta area democrati- 
ca ha avuto occasioni migliori nel 
passato, ai tempi della destalinizza- 
zione fino al febbraio-marzo 1960. 
Ma forze di conservazione, agguerri- 
te e potenti, ambizioni e spirito di 
avventura di questo o di quell’espo- 
nente politico, di questa o di quella 
corrente, hanno costantemente ritar- 
dato e intralciato la marcia verso lo 
allargamento dell’area democratica. 
Non s'è avuto scrupolo, per raggiun- 
gere lo scopo, di ricorrere ad ogni ti- 
po d’arma sovvertitrice del leale 
giuoco democratico, dai casi di co- 
scienza ai franchi tiratori, alle mas- 
sicce e settarie campagne di stampa. 


Le forze democratiche hanno pa- 
zientemente cercato di neutralizzare 
quest’offensiva, con un’azione tenace 
ed elastica. Dopo la rottura del qua- 
dripartito, che doveva direttamente 
portare all'allargamento dell’area 
democratica, s'è dovuta subire l’e- 
sperienza Tambroni, minaccia estre- 
ma di destra cui si è fatto ricorso per 
arrestare la marcia a sinistra, e poi 
il lungo periodo di cosiddetta con- 
vergenza. . 

Pazienza e costanza, ripeto, e sen- 
so di dovere verso gli interessi col- 
lettivi hanno contraddistinto l’azione 
delle forze democratiche, di quelle 
repubblicane, delle socialdemocrati- 
che, delle socialiste, delle forze pro- 
gressive e più illuminate della DC. 

Ma oggi siamo arrivati al momen- 
to culminante della battaglia per lo 
allargamento dell’area democratica. 
Oggi ancora le forze democratiche 
più avanzate hanno una spinta idea- 
le e un’energia morale, che posso- 
no applicare alla soluzione dei pro- 
blemi del paese. Domani, essendo 
state logorate dalla lunga attesa e 
dall'insuccesso, l’iniziativa passereb- 
be alle forze reazionarie da una par- 
te, alle forze comuniste dall'altra. 
Quando alcuni avversari de] centra- 
sinistra affermano che bisogna an- 
cora attendere, essi non sanno che 
le forze democratiche che vogliono 
collaborare hanno raggiunto, in que- 
sti anni, e faticosamente, il punto di 
massimo avvicinamento, Domani, de- 
luse, esse si faranno nuovamente av- 
versarie con una velocità inversa a 
quella lentissima con cui si sono av- 
vicinate. L'iniziativa, come ho osser- 
vato, non sarebbe più loro, con con- 
seguenze che ciascuno può immagi- 
nare. 


In questa prospettiva che cosa fa- 
rà Ja direzione republicana alla fi- 


ne della discussione dei bilanci? 


Non posso anticipare certo la de- 
cisione d’un organo collettivo com'è 
la direzione del PRI, anche se' tutti 
conoscono la mia personale opinione. 
Sul PRI incombe una grave respon- 
sabilità, ma si tratta del partito sto- 
rico della democrazia italiana, che 
ha un senso profondo dei suoi doveri 
verso la nazione e il suo sviluppo 
democratico. Sono certo che esso sa- 
prà valutare esattamente la sua re- 
sponsabilità politica e adeguare le 
sue decisioni all'importante e deci- 
sivo momento che la democrazia ita- 
liana attraversa. 





al den ir TICHI 


Una crema per capelli 
che li mantiene in ordine 
perfetto senza ungerli, 
un prodotto 

presentato in tubo, 
delicatamente profumato 
al legno di sandalo, 

una novità 
nell'inconfondibile stile 
arden for men. 
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| | LA SETTIMANA | 


LA TRAPPOLA 
DI MORO 


‘ ON. Moro fa capire in questi 

giorni a chiunque lo avvici- 
ni che Il governo di centro-sl- 
nistra prima del congresso de- 
mocristiano non si può fare e 
non si farà, 

Non sl può fare, dice Moro, 
perché un grande partito può 
decidere del suo destino, delle 
sue alleanze e dei suoi program- 
mi solo dopo un approfondito e 
sereno dibattito. Fare il centro- 
sinistra prima del congresso si- 
gnifica farlo contro la volontà 
di mezzo partito, rischiando di 
spaccare in due la Democrazia 
cristiana. Quindi non c’è che 
aspettare la fine di gennaio. Se 
i partiti alleati, troppo impa- 
zienti o troppo poco responsabi- 
li, apriranno la crisi nel prossi- 
mi giorni, la Democrazia cri- 
stiana tirerà avanti alla meno 
peggio con un governo ammini- 
strativo fino al congresso e lì 
deciderà. Certo (aggiunge Moro 
all'orecchio del suoi Interlocu- 
tori) in quel caso arriveremo al 
congresso in pessime condizioni 
noi fautori del centro-sinistra; 
pensateci... 

Gli interlocutori, che sono co- 
me si sa Saragat e Reale, ci 
hanno pensato, facendo capire 
a loro volta a Moro che la pa- 
zienza è certamente una virtù 
cristiana ma va incoraggiata, e 
gli hanno chiesto un pubblico 
impegno di battersi in congres- 
so risolutamente e con chiarez- 
za a favore d’una politica di 
centro-sinistra appoggiata dal 
partito socialista, 

iNon's'è capito bene cos’abbia 
risposto Moro nei ripetuti col- 
loqui che ha avuto durante tut- 
to ll mese di ottobre col segre- 
tario del PSDI e col segrètario 
del PRI. Non devono averlo ca- 
pito molto bene nemmeno i 
due interessati, le cui decisioni 
definitive sono ancora assai in- 
certe e sì conosceranno nei pros- 
simi giorni, 

(Ma una risposta comunque 
c’è stata: in previsione del con- 
gresso Moro ha ricostituito l’u- 
nità della corrente dorotea, al- 
leandosi col gruppo che fa capo 
all'on, Gui e che comprende il 
grosso del giovani notabili mo- 
derati: Russo, Rumor, Colombo, 
Taviani. Nessuno di costoro è 
disposto all'operazione di cen- 
tro-sinistra così come, a guar- 
dar bene, non vi sono disposti 
neppure i giovani dirigenti del- 
la corrente fanfaniana | quali, 
tranne poche eccezioni, si di- 
stinguono dal gruppo doroteo 
soltanto per una maggiore en- 
fasi nell’auspicare tempi più 
maturi ma egualmente remoti 
per l'ingresso dei socialisti nel- 
l’area democratica. 

Le notizie di cui disponiamo 
affermano che le due correnti, 
entrambe favorevoli al mante- 
nimento del metodo maggiori- 
tario nella nomina degli organi 
direttivi da parte del prossimo 
congresso, sì unificheranno al 
momento buono per dividersi i 
posti all'interno del partito. Per 
ora si presentano separate ai 
precongressì di sezione, e il mo- 
tivo è evidente: sperano di li- 
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Finalmente la DC 


mitare così le opposizioni che 
hanno ai fianchi (Andreotti a 
destra, la Base a sinistra) e mo- 
nopolizzare l’intero spazio con- 
gressuale. Comunque, poiché 
ogni contratto ha un suo prez- 
zo, il prezzo che le due correnti 
sì scambieranno reciprocamen- 
te e che Moro ha registrato in 
veste notarile è il seguente: i 
dorotei accetteranno d’appog- 
giare la formula di centro-sini- 
stra, beninteso a determinate 
condizioni che prevedano l’ade- 
sione del PSI all'atlantismo e la 
rottura dell’unità sindacale nel- 
la CGIL; dal canto loro i fan- 
faniani accetteranno la candi- 
datura di Antonio Segni quale 
candidato ufficiale della DC al- 
la presidenza della Repubblica. 

Questa è dunque la risposta 
che con 1 fatti Moro ha già da- 
to a Saragat ed a Reale. Lo 
svolgimento successivo delle co- 
se, partendo da queste premes- 
se, è facilmente prevedibile. Fi- 
nito ll congresso con questi bril- 
lanti risultati sì attenderà per 
una ventina di giorni la riunio- 
ne del nuovo consiglio naziona- 
le della DC. Si arriverà così al- 
la fine di febbraio, e cioè a sei 
settimane di distanza dall’ele- 
zione del presidente della Re- 
pubblica, Parlare di crisi in quel 
momento del calendario politi- 
co sarà evidentemente follia. 
Poi, eletto il nuovo presidente 
ed uscita la Democrazia cristla- 
na dal tunnel pericoloso del ”’se- 
mestre bianco”, si ricomincerà a 
giocare al centro-sinistra e si 
ricomincerà a discutere se i so- 
cialisti sono o non sono maturi 
e se hanno o non hanno adem- 
piuto alle condizioni stabilite 
dal congresso democristiano. 
Forse, a quel punto, Saragat si 
deciderà a fare la crisi, Niente 
paura: la DC sarà finalmente 
pronta alle elezioni anticipate e 
chiederà agli italiani la maggio- 
ranza assoluta per poter gover- 
nare tranquillamente, al ripa- 


‘ ro dal colpi di testa d’alleati co- 


sì impazienti. 

Questo è l'iter che sicuramen- 
te vedremo svolgersi se il par- 
tito repubblicano, di cul s’aspet- 
ta ancora la decisione, non 
sconvolgerà 1 progetti dell'on. 
Moro obbligando tra dieci gior- 
ni il governo a dare le dimis- 
sioni. 

Comincerà in questo caso un’ 
iter del tutto diverso e cioè: o 
la DC accetterà di fare un go- 
verno -di centro-sinistra subito, 
quali che siano le intenzioni dei 
suoi dirigenti e i veti che le ven- 
gono dall'esterno; o dovrà fare 
un governo monocolore sorretto 
da liberali, monarchici e fasci- 
sti. In questo modo affronterà 
il congresso, in questo modo af- 
fronterà le elezioni del, presi- 
cente della Repubblica, in que- 
sto modo affronterà le elezioni 
se vorrà anticiparle all'estate 
1962. Il corpo elettorale sarà fi- 
nalmente chiamato a scegliere 
con chiarezza tra partiti demo- 
cratici e progressisti e partiti 
conservatori e clericali. 

Sembra fuori dubbio qual è la 
decisione che, nell’interesse pro- 
prio e della democrazia italia- 
na, il partito repubblicano è 
chiamato a prendere nel pros- 
simi giorni. E’ augurabile che 
non abbia debolezze e non com- 
metta errori che potrebbero es- 
sere fatali. 


LA PAGE 
E LA BOMBA 


I marcia molto per la pace 
in questi giorni. Si marcia a 
Forlì, sì marcia a Livorno, si 
marcia a Milano. Folle di gio- 
vani, di operai, di contadini, di 
intellettuali manifestano il loro 


Mia e LA I 


si uvvia rapidamente ad una scelta politica... 





rifiuto alla violenza, alla be- 
stialità, alle bombe atomiche. 

Il fatto è positivo e come tale 
ne registrammo il suo primo ap- 
parire a Perugia circa un mese 
fa. Tuttavia, per non limitarsi 
ad una platonica manifestazio- 
ne di astratte intenzioni, que- 
sta riaffermazione popolare di 
sentimenti pacifisti deve pur 
individuare e denunciare le mi- 
nacce che oggi vengono alla pa- 
ce del mondo e alla vita fisica 
degli uomini. Infatti tali de- 
nunce non sono mancate nel 
corso dei cortei effettuati negli 
scorsi giorni. Pur essendo rigo- 
rosamente bandito ogni cartel- 
lo di partito ed ogni accentua- 
zione politica, i vari comitati 
popolari organizzatori hanno 
sempre consentito o addirittura 
promosso l’apparizione di car- 
telli alla testa dei cortei pacifi- 
sti, con le scritte: "A casa | re- 
vanscisti tedeschi”, "Hiroshima 
e Nagasaki”, "No alla bomba 
H”, ed altri simili. 

Consentiamo col tenore di 
questi cartelli. Essi interpreta- 
no, attraverso l'indicazione di 
episodi e di ricordi particolar- 
mente drammatici, la coscienza 
popolare; Hiroscima, Nagasaki 
ed i generali nazisti sono | sim- 
boli più recenti e più terribili 
dello spettro della guerra, ed è 
per ciò naturale e giusto che chi 
condanna la guerra s’ésprima 
condannando quei simboli. 

Nel frattempo c'è stata la ri- 
presa degli esperimenti atomi- 
ci sovietici e il 22 ottobre lo 
scoppio della superbomba russa. 
E’ anche questo un fatto (in- 
cruento per fortuna ma non 
privo forse di ripercussioni psi- 
cologiche e materiali) che è 
giusto e doveroso condannare 
nel corso delle varie manifesta- 
zioni pacifiste in programma 
per i prossimi giorni. Non si 
tratta qui di colore politico; si 
tratta anzi di mantenersì rigo. 
rosamente fuori dalla lotta dei 
partiti, denunciando gli atten- 
tati alla pace e alla vita da qua- 
lunque parte essi provengano. 
Hiroscima fu orribile; la super- 
bomba di 50 megaton non lo è 
di meno, anche se è esplosa fi- 
nora nelle solitudini artiche: 
non lo è di meno per lo spettro 
che proietta sul mondo, per la 
ostentazione di potenza e per il 
sentimento di terrore che mira 
consapevolmente a diffondere, 
per le perturbazioni radioattive 
con cui inquina l'atmosfera ter- 
restre. 

I pacifisti democratici, i quali 
pur manifestando contro la 
guerra .non per questo hanno 
rinunciato alle idee ed ai valo- 
ri che li portano a militare dal- 
la parte dell'Occidente, non 
hanno esitato e non esitano a 
denunciare le storture che av- 
vengono nei loro paesi, I docu- 
menti più nobili contro la bom- 
ba atomica, contro la sopraffa- 
zione coloniale, contro le defor- 
mazioni patologiche dell'impe- 
rialismo sono venuti dall’Occi. 
dente ed hanno avuto lo scopo 
di migliorare l’Occidente pur- 
gandolo dei suol errori e delle 
sue colpe, 

Sarebbe estremamente oppor- 
tuno se i pacifisti comunisti riu- 
scissero a comportarsì con lo 
stesso spirito di libertà e di au- 
tocritica rispetto al mondo po- 
litico cui appartengono. Sareb- 
be estremamente opportuno ve- 
dere nel prossimi giorni l’on. 
Ingrao e l'on. Alicata in testa 
al ccrtei della pace inalberare 
cartelli di condanna della bom- 
ba sovietica. Per essere creduti 
bisogna saper compière anche 
questi atti di coraggio. Essi so- 
no altamente educativi per gli 
altri e, soprattutto, per se stessi. 


OMA. La continuazione, attraverso gli anni, 

della guerra fredda ha portato con sé il for- 
marsi d’una serie di idee preconcette e di abiti 
mentali. Uno di questi abiti mentali, molto dif- 
fuso in Occidente, è quello secondo cui la poli- 
tica di Kruscev risponde ad una tattica determi- 
nata. Appena la tensione sta per spegnersi in un 
settore, l'Unione Sovietica si preoccuperebbe su- 
bito di farla nascere in un altro, in modo da te- 
nere il mondo in uno stato di continua agitazione. 

L’applicazione particolare di questo principio 
si avrebbe ora nel Vietnam meridionale. Mentre 
la crisi di Berlino entrava in una fase meno 
preoccupante, sarebbe stato il primo ministro rus- 
so a ordinare ai partigiani comunisti indocinesi di 
riprendere con maggiore energia la loro azione. 

Come tutte le generalizzazioni, anche questa 
teoria dei continui colpi di sorpresa è vera solo 
in misura molto limitata. Tanto meno è esatta se 
la si vuole applicare in tutte le circostanze. Nel 
caso del Vietnam meridionale, ad esempio, la 
realtà è che la guerriglia tra filocomunisti e sol- 
dati del governo di Saigon non è praticamente 
mai cessata dal giorno in cui, più di sette anni 
fa, è stato firmato l’armistizio che ha diviso in 
due il paese, in quanto tale guerriglia è solo la 
continuazione della lotta iniziata nell'immediato 
dopoguerra da Ho Ci Min e dai suoi partigiani. 
Un'altra realtà è che, pur attraverso alti e bassi, 






DIARIO ITALIANO 
L’odio 


ONOSCEREMMO volentieri l'opinione di Saragat, La Malfa, Reale sugli 
incidenti avvenuti venerdì sera in via IV Fontane, a ventiquattr'ore dal- 
l'approvazione, con voti democristiani, fascisti e monarchici, della brutta 
legge sulla censura in Senato. 

La Comunità europea degli scrittori aveva invitato per la sera di venerdì 
20 alcune centinaia tra letterati ed artisti di Roma ad assistere alla proie- 
zione del film di Autant-Lara ‘’Non uccidere”. All’ultimo momento la po- 
lizia, valendosi di leggi borboniche imposte dal fascismo all'Italia ed appli- 
cate con sadismo dall’attuale governo, aveva proibito proiezione e dibattito. 
Non essendo stato possibile per mancanza di tempo (il veto poliziesco fu 
deciso intorno alle quattro del pomeriggio) avvertire gli invitati, verso le 
nove di sera alcune centinaia di persone, scrittori, professori universitari, 
attori si raccoglievano davanti al cinema al cui ingresso montavano la guar- 
dia dei poliziotti. Ne derivava una specie di protesta drammatica. Ci si do- 
mandava perché un film ch’era stato sottoposto pochi giorni prima all’at- 
tenzione dei parlamentari, non potesse essere oggetto d’un dibattito a cui 
avrebbero partecipato uomini ugualmente, se non più, qualificati. 

Giancarlo Vigorelli telefonava all’on. Fanfani, il quale a quanto mi si 
dice, dando prova ancora una volta dell'incertezza derivante dalla fiacca e 
politicamente squalificata maggioranza di cui dispone, cercava Folchi. Lo 
trovò? Non lo trovò? Dicono che l’abbia trovato e che l’ambiguo ministro 
dello Spettacolo abbia risposto che qualora si permettessero la proiezione 
e il dibattito avrebbe dato le dimissioni. i 

Vorremmo proprio sapere cosa ne pensano Saragat, La Malfa, Reale e 
magari anche l’on. Malagodi. E vorremmo sapere se in un paese in cui si 
proibiscono perfino i dibattiti su un film che invita a non uccidere, s’assu- 
me come ideale l’uccidere. 

La persecuzione contro il cinema e gli spettacoli in genere diventa più 
forte. Quasi si direbbe che un governo confessionale allo stremo voglia con- 
quistare alcune posizioni prima di quella crisi che dovrebbe concludersi con 
una nuova maggioranza di centro-sinistra. Si vota in Senato una legge in- 
fame, si proibisce la proiezione, davanti ad un pubblico qualificato, d’un 
film che invita a non ammazzare, si perseguitano registi, si minacciano scrit- 
tori, intellettuali, artisti perché protestano. E si sostiene una situazione tanto 
vergognosa, col plauso di chi? Non certo dei convergenti, i quali incapaci 
di dare yn segno di coraggio si limitano, per esempio, ad astenersi quando 
in Senato si vota una legge che disonora un governo ch’essi ipocritamente 
continuano a sostenere, ma col sostegno aperto, schietto dei fascisti, dei mo- 
narchici, aperti chissà a quali speranze ogni volta che scoprono -dei legami 
morali, delle affinità ideali tra loro, rappresentanti sparuti d’un passato di- 
strutto e condannato, ed il partito democristiano. 

E c'è un caso di cui bisogna assolutamente parlare. La persecuzione ha 
scelto maliziosamente un uomo, Pier Paolo Pasolini. Vogliono ch'egli sia 
il male, che rappresenti il libertinaggio della cultura; ad ogni costo cercano 
di farne un bersaglio e non s’accorgono che gli fanno l'onore, certo per lui 
inaspettato, di rappresentare la cultura moderna. Sono guidati dall’istinto 
che li spinge a colpire un poeta apparentemente vulnerabile. L’on Helfer, 
sottosegretario al ministero dello Spettacolo, per esempio, ha avuto il co- 
raggio di rispondere agli intellettuali (tra i quali erano molti cattolici) che 
gli domandavano il nullaosta per il film ”Accattone”, che si trattava d’aspet- 
tare l'approvazione della legge infame a cui alludevamo, sebbene egli sapesse 
(gli risultava dal dibattito in corso) che essa, per gli emendamenti subiti, era 
destinata a tornare alla Camera. L’on. Helfer, cioè, ha avuto il coraggio 
di sostenere senza rossore che se, in attesa della nuova legge (noi si spera 
che una crisi di governo o il miracolo d’una protesta dei partiti convergenti, 
per ora così insensibili, la neutralizzi) per gli altri registi continua l’ordi- 
naria amministrazione, per Pasolini esiste addirittura una vacatio legis. 

Il personaggio che la DC ha creato pazientemente, e alla cui costruzione 
ogni giorno si portano nuovi elementi ispirati allo spirito della calunnia, 
acceca a tal punto alcuni uomini del partito di maggioranza relativa da spin- 
gerli ad aperte aberrazioni giuridiche. Si sceglie uno scrittore, un artista, 
se ne sottolineano le caratteristiche particolari, si cerca d’isolarlo per meglio 
colpirlo e non ci si rende conto che non si perseguita un uomo ma si mani- 
festa un antico odio verso il mondo moderno. Perché non hanno scelto un 
altro scrittore? Lo sappiamo benissimo. Pasolini con la .sua aria di ragazzo, 
con le sue compromissioni di poeta si suppone possa essere una vittima 
contro la quale diventa facile incrudelire col consenso di un’opinione pub- 
blica distratta o ostile a qualsiasi artista che negli anni del benessere econo- 
mico continui a prospettare la realtà delle borgate, cioè del vizio derivante 
da una miseria che si potrebbe eliminare rapidamente ma dalla quale si pre- 
ferisce distrarre lo sguardo giacché l'eliminazione delle frange miserabili 
comporta non provvedimenti d’ordinaria amministrazione bensì un nuovo 
indirizzo in primo luogo politico e subordinatamente economico. 

Ora la protesta è inevitabile, la solidarietà per un artista perseguitato non 
può essere subordinata a considerazioni d’alcun genere, piaccia o non piaccia 
Pasolini scrittore o Pasolini regista, infastidiscano o provochino simpatia 
alcuni suoi atteggiamenti. Occorre impedire che si concentri su un uomo 
l’odio del ceto sociale e morale che oggi detiene il potere. Un chiarimento 
è necessario perché, semmai, abbiamo un po’ tutti diritto a tale odio. 
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UNA GUERRA GHE DURA 
DA QUINDICI ANNI 


IT] ARIA 








l’infiltrazione comunista nella parte meridionale 
del paese ha assunto col passare dei mesi carat- 
teri sempre più massicci. La posizione del gover- 
no di Ngo Din Diem è andata quindi peggiorando 
con regolarità preoccupante. 

Con tutto questo non si può negare che gli av- 
venimenti degli ultimi due mesi presentino alcuni 
elementi nuovi. Innanzi tutto, c'è l'aspetto quan- 
titativo. La guerriglia, infatti, non s'è soltanto 
estesa a larghe zone del Vietnam che prima ne 
erano rimaste quasi immuni, ma in più occasioni 
ha dro il carattere di una battaglia tra eserciti, 

* bene chiarire che i comunisti non si pro- 
pongono ancora d’occupare militarmente alcune 
zone e di mantenerle sotto il loro controllo. Fin 
dal giorno in cui hanno cominciato ad agire, gli 
uomini del Viet-Cong (così si chiama l’organiz- 
zazione partigiana antigovernativa) si limitano a 
compiere delle spedizioni nelle varie parti del 
paese. Scopo di queste spedizioni è quello d’ar- 
ruolare, talvolta con la forza, nuovi guerriglieri, 
riscuotere tributi e punire i funzionari governati- 
vi, talvolta decapitandoli sulla pubblica piazza. 
L'occupazione d'un gruppo di villaggi non dura 
mai più di ventiquattr'ore, trascorse le quali i co- 
munisti si ritirano nella boscaglia circostante. 

Anche se la tattica non è cambiata, ciò ch'è 
cambiato, come s'è detto, è l'intensità e la diffu- 
sione di queste azioni. Inoltre, gli uomini del Viet- 
Cong hanno fatto vedere d'aver ormai a loro di- 
sposizione un armamento più moderno e più pe- 
sante, comprendente oltre ani mortai anche nume- 
rosi pezzi d'artiglieria. Infine il loro numero, che 
fino a qualche mese fa era valutato tra seimila e 
novemila, sembra essere cresciuto fino a raggiun- 
gere le quindicimila unità. Parte di questi uomini 
sono organizzati in battaglioni. 


quanto è avvenuto nell’ultimo anno nel Laos. 

lettore a questo punto deve tener almeno men- 
talmente davanti agli occhi una cartina geografica 
e ricordare che le forze comuniste e filocomuniste 
laotiane sono riuscite a conquistare e tengono at- 
tualmente sotto il loro controllo una lunga fetta 
di territorio che, costeggiando il Vietnam del nord 
e quello del sud, va dai confini della Birmania a 
quelli della L'icrepri ar Vedrà allora in che modo 
le forze del Viet-Cong hanno trovato la maniera 
d’aggirare il breve confine armistiziale facilmente 
difendibile dalle truppe di Ngo Din Diem e di pe- 
netrare nel paese molto più a sud, sia direttamente 
dal Laos, sia passando attraverso le foreste quasi 
disabitate della Cambogia nord-orientale. 

Questi accenni alle varie vie seguite dai parti- 
gni comunisti bastano a darci una prima idea 
i quanto complessa sia la situazione del Vietnam. 
Innanzi tutto, infatti, è certo che essa non può 
essere risolta isolatamente, Un’eliminazione effetti- 
va della guerriglia può avvenire solo chiudendo 
la via di rifornimenti che dal Vietnam del nord 
passa attraverso la zona del Laos occupata dai 
comunisti per ritornare nel Vietnam molte centi- 
naia di chilometri più a sud. Ma la completa chiu- 
sura di questa strada non appare molto probabile, 
anche nell'ipotesi che il Laos raggiunga una certa 
pre interna con il governo neutralista di 
uvanna Fuma. Nel sud-est asiatico il controllo 
delle autorità centrali sulle regioni periferiche è 
spesso solo nominale, tanto che, come s'è visto, 
la stessa Cambogia non riesce ad impedire al Viet- 
Cong d’usare il suo territorio per il trasporto di 

uomini ed armi, 

Inoltre gli evidenti rapporti tra il problema del 
Vietnam e quello dei paesi vicini finiscono per at- 
tribuire a questo paese un'importanza particolare. 
Se il governo filo-occidentale di Saigon dovesse 
crollare sotto i colpi del Viet-Cong, l'intera situa- 
zione del sud-est asiatico verrebbe rapidamente 
a cambiare. Non sarebbe compromessa solo la 
situazione della Tailandia, i cui dirigenti sono 
schierati su posizioni dichiaratamente anticomu- 
niste, ma anche paesi come la Cambogia e la Bir- 
mania, che seguono la politica neutralista ma in 
un passato molto recente hanno dovuto essi stessi 
eliminare con le armi pericolose infiltrazioni co- 
muniste, rischierebbero in breve tempo di seguire 
il destino del Vietnam meridionale. 

La consapevolezza di queste ripercussioni spie- 
ga l'atteggiamento cauto preso negli ultimi tempi 
dal presidente cambogiano, Il principe Norodom 
Sihanuk, che aveva criticato con particolare vio- 
lenza il progetto d’inviare truppe americane nel 
Laos, ha dichiarato infatti, all’inizio d'ottobre, che 
« sarebbe possibile per gli Stati Uniti intervenire 
nel Vietnam del sud », perché, ha aggiunto, il 
Vietnam del nord stava già interferendo nella vita 
di quel paese. 


Qta, mutamento è stato reso possibile da 
Il 


N effetti, da almeno un mese il presidente Ken- 

nedy sta valutando l'opportunità di questo inter- 
vento. Prenderà una decisione dopo aver esami- 
nato con attenzione il rapporto preparatogli dal 
generale Maxwell SILOI: da lui inviato apposi- 
tamente nella zona. Fin da ora si può dire, però, 
che ci sono almeno due motivi che rendono poco 
probabile l'invio d'un contingente americano di 
notevoli proporzioni. > 

Il primo è di natura militare. Per l'America po- 
trebbe essere un'esperienza disastrosa quella d’a- 
vere le proprie truppe impegnate in una lotta par- 
tigiana a diecimila chilometri dalle basi di parten- 
za, in mezzo alle foreste tropicali e contro un 
nemico la cui abilità è da tutti riconosciuta, 

I] secondo motivo è di natura mista, strategico- 
politica.. Tutti i marines americani non potranno 
mai eliminare ia guerriglia fino a quando alla testa 
del Vietnam meridionale ci sarà un gruppo di go- 
vernanti deboli e corrotti, incapace di contrappor- 
re, nel campo sociale, progetti e riforme precise 
all'ideologia comunista. La premessa per un'azio- 
ne militare vittoriosa è quindi un cambiamento 
della situazione politica esistente a Saigon. Si- 
tuazione che tuttavia, a giudizio di Washington 
non può essere trasformata da un giorno all’altro. 

La decisione verso la quale il governo Kenne- 
dy sembra quindi orientato è d'impegnarsi nel 
Sieilan meridionale solo lo stretto indispensabi- 
le ad impedire una vittoria completa dei partigiani 
comunisti; ma, al tempo stesso, d’evitare che gli 
Stati Uniti si trovino coinvolti in una guerra co- 
loniale le cui conseguenze, non solo di politica 
estera ma anche di politica interna, potrebbero 


essere non meno gravi. 
s Antonio Gambino. 
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L’INTERNAZIONALE SOCIALISTA A ROMA 











OMA. I due principî a cui s'erano evidentemente ispirati 

gli organizzatori del VII congresso dell’Internazionale so- 
cialista (apertosi a Roma lunedì 23 ottobre), erano quelli del- 
l’antiretorica e dell’efficienza. La sala dei lavori era spoglia 
delle bandiere e degli addobbi che di solito accompagnano 
le riunioni politiche, e l’ambiente aveva una freddezza ed 
una modernità che faceva spontaneamente pensare ad una 
riunione di managers industriali piuttosto che di leaders so- 


cialisti. 


Ed egualmente moderne, quasi avveniristiche, erano le pa- 
role che nell’enorme salone rischiarato al neon venivano 
pronunciate. Gli oratori che si susseguivano alla tribuna, 
messi da parte i dibattiti dottrinari e gli appelli sentimen- 
tali, parlavano con competenza, citando statistiche e pre- 


visioni, dell'Europa di doma- 
ni, delle prospettive d’un 
mondo nel quale l’automa- 
zione e l'energia nucleare so- 
no ormai dei fatti acquisiti. 
Eppure, nonostante tutto que- 
sto, chi assisteva al lavori ro- 
mani dell’Internazionale socia- 
lista poteva difficllimente sfug- 
gire all'impressione di trovarsi 
di fronte a qualche cosa che 
appartiene al passato, 


Mancanza 
di chiarezza 


UESTA impressione aveva ori- 

gini diverse, ma tutte egual- 
mente valide. Innanzi tutto, 
uno sguardo d'insieme ai parte- 
cipanti permetteva di constata- 
re che, nell'assoluta maggio- 
ranza, sl trattava di uomini an- 
ziani, più vicini ai sessanta che 
ai ‘quaranta, I capelli grigi di 
Saragat e del ]eader socialde- 
mocratico tedesco Ollenhauer si 
confondevano con quelli più 
bianchi del presidente dell’or- 
ganizzazione Alsing Anderson 
e di decine di altri delegati. Se 
poi si valeva cercare una con- 
ferma di questa osservazione fi- 
sica nella lista dei partecipanti 
cl si accorgeva che essa era 
fondata: quasi tutti 1 delegati 
presenti a Roma erano vetera- 
ni delle precedenti riunioni del- 
l'Internazionale in questo dopo- 
guerra e molti di loro ricorda- 
vano le agitate assemblee che 
si svolsero in Europa negli an- 
ni intorno, al ’80 quando anche 
i socialisti furono a lungo di- 
visi sulla valutazione da dare 
del fascismo e sui mezzi più ef- 
ficaci per arrestarne in tuttl i 
modi la marcia, in occasione 
della guerra civile spagnola. 

Guardando la sala, tuttavia, 
si poteva fare anche un’altra 
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| constatazione; 1 volti neri, gial- 
li, color mattone, che sono or- 
mai presenti in ogni riunione 
politica internazionale, in que- 
sto caso erano invece quasi as- 
senti, E questo poteva apparire 
tanto più sorprendente se si 
pensa che i paesi afro-asiatici 
che hanno conquistato l’indi- 
pendenza negli ultimi anni so- 
no praticamente tutti impegna- 
ti nel tentativo di dare alla loro 
organizzazione economica una 
struttura socialista e che molti 
di loro vedono questo esperì- 
mento come l’unico mezzo per 
impedire, a scadenza più o me- 
no prossima, il trionfo dell’i- 
deologia comunista. 

Questa seconda osservazione 
(che è certamente meno mar- 
ginale dell'altra a proposito 
dell'età piuttosto avanzata del- 
la maggioranza dei delegati) 
porta ad una prima conclusio- 
ne che non ha valore solo este- 
riore. Giudicandola in base a 
questa sua riunione di Roma, 
l'Internazionale socialista ap- 
pare ormai ben poco interna- 
zionale. Proprio per essere ri- 
masta quasi immutata duran- 
te alcuni decenni, mentre il 





HUGH GAITSKELL 


mondo politico andava rapida- 
mente allargando i proprì con- 
fini, essa ha visto mano a ma- 
no diminuire la propria rap- 
presentatività, ha cessato di 
essere il centro del socialismo 
mondiale ed è sempre più di- 
ventata un organismo limitato 
e regionale, 

Se l'Internazionale socialista 
non è più veramente interna- 
zionale, è rimasta almeno socia- 
lista? Chi abbia seguito i lavo- 
ri di questo congresso romano 
cercando d’avere una risposta a 
questa domanda ha lasciato ll 
"Salone del plastico” (così si 
chiamava lo stanzone nel qua- 
le sì sono svolte le discussioni) 
senza aver trovato una rispo- 
sta precisa, 

In anni come quelli attuali, 
in cui la guerra fredda e I! mo- 
tivi di politica estera hanno 
contribuito spesso a creare al- 
lineamenti forzati ed innatura- 
li, non è facile definire cosa sia 
11 socialismo. Almeno su due 
problemi, tuttavia, la posizione 
di partiti che si richiamano a 
Marx e si battono per la libe- 
razione di tutti gli oppressi do- 
vrebbe essere chiarissima: su 
entrambi, invece, le discussio- 
nì dei giorni scorsi hanno 
dimostrato che questa chiarez- 
za mancava e che al suo posto 
c'erano invece la confusione e 
1 compromessi, 

m primo problema è quello 
del colonialismo. Su questo 
punto, l'Internazionale sociali- 
sta sconta oggi l’indecisione e 
gli errori compiuti alcuni anni 
fa, al momento in cul la guer- 
ra d’Algeria raggiunse la sua 
fase più drammatica, S'era al- 
lora alla metà del 1956 e pri- 
mo ministro in Francia era il 
socialdemocratico Guy Mollet. 
Questo fatto bastò a bloccare 
ogni iniziativa coraggiosa da 
parte dell’Internazionale, la 
quale non solo non condannò 
la Francia ma praticamente ne 
avallò l’azione repressiva. 

Lo stesso insieme di compli- 
cità e di debolezze si rivelò al- 
l'epoca della spedizione di Suez. 
Anche questa volta l’Interna- 
zionale rinunciò a una chiara 
posizione evitando di prendere 
il provvedimento richiesto dal- 
l'ala sinistra del partito labo- 
rista inglese e che sarebbe sta- 
to l’unico che non l’avrebbé 
fatta apparire come complice 
agli occhi dei paesi afro-asia- 
tici: l'espulsione della SFIO. 

A distanza di cinque anni, il 
peso di quegli atteggiamenti s'è 
fatto sentire ancora nei lavori 


LE TOGLIE LO SLANGIO 
LA NUOVA PROSPERITÀ 


del congresso di Roma, Il pro- 
blema dei paesi afro-asiatici e 
della loro aspirazione verso una 
forma di società socialista è 
stato trattato con parole vaghe 
e cariche d’imbarazzo, Né po- 
teva essere diversamente, Gili 
uomini che hanno progettato 
Suez e inventato i campi di 
concentramento algerini e quel- 
li che li hanno avallati con il 
loro silenzio sono ancora alla 
testa del massimo organismo 
socialdemocratico, 


Un compito 
limitato 





L secondo tema che ha rivela- 

to l’attuale stato di confusio- 
ne esistente all’interno dell’In- 
ternazionale socialista riguar- 
da la politica economica. Insie- 
me al ritratto di Carlo Marx, 
che non era dietro il palco del- 
la presidenza, sembra essere 
scomparsa nell'animo dei diri- 
genti dei partiti socialdemo- 
cratici europei anche la vo- 
lontà d’offrire all'elettorato del 
loro paesi una reale alternati- 
va alla società borghese. Af- 
frontando il problema delle fu- 
ture riforme sociali, era chiaro, 
infatti, che la maggioranza dei 
delegati presenti a Roma vede- 
va queste riforme come del ri- 
tocchi da apportare ad un ordi- 
namento sostanzialmente accet- 
tabile e non come una rottura 
di tale ordinamento, seguito da 
un cambiamento completo e 
profondo. 

Il settimo congresso dell’In- 
ternazionale socialista ha in- 
somma dimostrato che di fron- 
te alle prospettive del neocapi- 
talismo, del diffondersi d’una 
società opulenta, i leaders la- 
boristi e socialdemocratici eu- 
ropel sono inclini, in maggior 
o minor misura, a trasformare 
1 loro partiti in partiti di de- 
mocrazia radicale, che rinun- 
ciano ad prospettiva real- 
mente rivol naria e limitano 
il loro compito ad una collabo- 
razione critica nei confronti dei 
partiti di centro. 

In questo sfondo è facile in- 
tuire il significato della doman- 
da cui s'era prima accennato: 
l'Internazionale socialista è an- 
cora oggi internazionale? Ed è 
ancora socialista? 





LE IDEE E I SENTIMENTI 








Gli adoratori 
dell'industria 





di GUIDO PIOVENE 





ETTO con attenzione quasi tutto il fa- 

scicolo della rivista ”Menabò” su "Indu- 
stria e letteratura”. Premessa: occorre su- 
perare la fase iconografica, naturalistica, 
contenutistica della letteratura in relazione 
con l’industria (rappresentazione di am- 
bienti industriali, romanzi sugli operai, 
ecc.), La letteratura deve volgersi agli in- 
finiti effetti che partendo da quella causa, 
l'industria, si producono nella realtà, in 
"proiezioni di coscienza”, in ”condizione 
umana”, in.'’condizione esistenziale”, nuova 
antropologia. L’industria è infatti la realtà 
totale in cui viviamo. Idea comune (Vittori- 
ni, Scalia, Pirella): il mondo industriale ha 
sostituito per mano dell’uomo quello natu- 
rale; la natura s’è trasformata in industria; 
il punto di partenza dunque è l’accettazio- 
ne del carattere naturale assunto dall’arti- 
ficiale. Ancora oggi il mondo industriale, co. 
me già quello naturale che sostituisce, pos- 
siede l’uomo anziché appartenergli. Il fu- 
turo è cominciato tecnicamente e non an- 
tropolcgicamente, e iper questo ci fa soffrire. 
La reazione sbagliata è un preteso ritorno 
all'umanità naturale, anteriore all’indu- 
stria, giacché la trasformazione della natu. 
ra in industria è avvenuta. E’ anche un osti. 
narsi a vedere le cose quali erano nel mon- 
do anteriore all’industria, « come se l’indu- 
stria non le avesse, investendole dei suoi rit- 
mi, moditicate ». Bisogna invece vivere nel- 
l'alienazione contro l’alienazione, far diven. 
tare umano l’artificializzato. Cioè contribui- 
re a rendere questa neonatura, l’industria, 
veramente umana, totale; perciò strappare 
il lavoro industriale, che ne costituisce il 


PUNTONI COMPLETA LA LISTA 
DEI CIBI PERICOLOSI 


L. professor Vittorio Puntoni, 

preside della facoltà di medici- 
na di Roma e direttore dell’istitu. 
to d’igiene, ha scritto nel 1957 un 
saggio che è diventato di grande 
attualità in questi giorni: ’Le 
tossinfezioni alimentari”. E° una 
guida per l’igiene dell’alimenta- 
zione, nella quale sono esaminati 
i principali casi d’avvelenamento 
attraverso il cibo. 

E’ seguendo le indicazioni di 
questo manuale che molti anali- 
sti dei laboratori d’igiene italiani 
hanno cominciato a concentrare 
la loro attenzione non solo sulla 
genuinità dell’olio d'oliva, del bur. 
ro, del latte, della pasta, ma ad- 
dirittura sulla loro pericolosità. 
Si è scoperto così che alcuni ali- 
menti in vendita sul mercato ita- 
liano sono spesso depositi di ger- 
mi patogeni. Fra i bacilli che in- 
festano con maggiore frequenza 
i nostri cibi principali sono: 

1. Lo staffilococco, che si può 
trovare in prevalenza nei pesci in 
scatola, nei generi di pasticceria, 
nei latticini e nelle carni tritura. 
te. Questo bacillo, che è il più dif. 
fuso, è quello a cui dobbiamo ri- 
ferirci quando sentiamo parlare 
di intere comitive avvelenate dal 
pranzo nuziale, 

2. La salmonella, che si trova 
di solito nelle carni di bassa ma- 
cellazione, in alcune selvaggine e 
nelle gelatine d’oca, e che provoca 
il paratifo. 

3. Il botulino, il quale è più ra- 
ro, ma può propagarsi, oltre che 
nelle carni, anche nelle verdure. 
Di tutti i bacilli pericolosi alla sa. 
lute questo è senz'altro il più mi- 
cidiale perché provoca la morte 
per paralisi dei centri nervosi. 

Non è la prima volta che 1 cibi 
italiani vengono messi sotto ac- 
cusa. In molte partite d'olio è sta- 
ta scoperta la presenza del talloil 
e s'è trovato l’alcol metilico nel 
vino. Ora si trovano i microbi nel 
latte munto da bestiame colpito 
da tubercolosi, perfino nell'acqua 
‘minerale non sterilizzata. Il mi- 
nistro della Sanità Camillo Giar. 
dina s'è sforzato inutilmente di 
minimizzare i pericoli che deriva. 
no dal disordine esistente nel 
campo dell’alimentazione. Egli è 
stato smentito dai maggiori igie- 
nisti italiani, che chiedono un 
rafforzamento delle misure di vi- 
gilanza. 






cuore, alla parzialità inumana, al sequestro, 
di cui soffre nell’alienazione del produttivi- 
smo senz’anima. La letteratura deve solle- 
citare, illuminare questa trasformazione, 
specie con la creazione d’un nuovo lin- 
guaggio. 

Ne deriva un altro concetto, che sviluppa 
Gianni Scalia. Nella vecchia realtà il futuro, 
seguendo un corso e un ordine naturali, era 
predeterminato. Il carattere più drammati- 
co del mondo dell’industria è la sua assenza 
di futuro, ossia di fatalità. Il futuro è tut- 
to da scrivere, senza passaggi necessari e 
senza regole obbligate: la storia è diventata 
un infinito potere di fare e di decidere, di 
vittoria e di fallimento. E’ una relazione 
molto sommaria, che però spero esatta. 


ONFESSO di essere allergico a queste 
idee ed al clima da cui nascono queste 
idee. Anzitutto non credo che la letteratu- 
ra abbia sentito così poco il tempo indu- 
striale. Lasciando stare Kafka, che ne fu il 
profeta, non si potrebbe spiegare fuori di 
esso un Hemingway e il suo linguaggio, e 
forse nessun altto vero scrittore moderno. 
Manca nella maggior parte, è vero, una de- 
dizione entusiastica alla "nuova natura”. 
E' forte la coscienza delle scelte nuove, de- 
cisive, drammatiche che c’impone la civiltà 
industriale, per esempio di fronte alla guer- 
ra e alla minaccia atomica, del carattere ra- 
dicalmente inventivo che la civiltà deve as- 
sumere, ma non altrettanto diffuso il gusto 
di farsi proseliti di una seconda incarnazio- 
ne. Giacché si parla di nuova antropologia, 
non vedo come l’uomo possa amare se stesso 
in questo nascituro tanto diverso che non 
lo potrebbe comprendere, e perché dovreb- 
be importargli la sua sopravvivenza. Nono. 
stante le cose giuste che si leggono in ’’Me- 
nabò” (la civiltà industriale non può essere 
revocata, perciò è stupido prendere di fron- 
te ad essa un atteggiamento lagnoso da 
bambino nel bosco) l'unico modo di vincer- 
ne le alienazioni è una distinzione sempre 
più netta tra l’uomo e i suoi strumenti, nel. 
la loro degradazione a mezzi, nel rifiuto di 
farsene una mitologia. A questa distinzione 
deve puntare anche la nostra opera. Le al- 
tre vie, a mio parere, non portano alla libe- 
razione ma ad una alienazione più profon- 
da e più ambigua, senza nessuno sbocco né 
politico né morale, e in letteratura a un 
linguaggio precario, innaturale in quanto 
inintelligibile. Servirsi d'uno strumento (la 
industria) non significa assimilarvisi e 
amarlo. Vittorini s’oppone ai « romantici 
tardi» che hanno « puntato sul socialismo 
come su una possibilità di restaurare il pre. 
sunto equilibrio naturale in seno alla natu- 
ra lacerata ». Proprio questa esigenza è pre- 
sente però, in un modo o nell’altro, nei paesi 
socialisti, e non prende l’aspetto d'un ro- 
manticismo tardo. E’ tra i motivi che li op- 
pone ai paesi che ruminano il sogno (ovve- 
ro l'incubo) d’una totale trasformazione an. 
che psichica, non soltanto politica, e ap- 
punto d'una nuova antropologia; come si 
vede nell'aspetto un po’ folle delle loro cit- 
tà. Essi hanno le loro propaggini, presso di 
noi, nel culturalismo industriale che, per 
mio conto, aborro. Tra le impressioni posi- 
tive e negative del mio viaggio nell’URSS, 
una tra le più positive è che lo sviluppo in- 
dustriale non diventa clima industriale. 
L'industria resta confinata nella sua parte 
di strumento, non viene estetizzata, non as- 
sorbe le immaginazioni. Il rapporto tra na- 
tura e industria è posto su diverse basi, l’in- 
dustria cresce ma il mondo industriale non 
c'è. Questo regime di relativa separazione 
mi sembra in complesso più giusto d’un 
panteismo industriale che ci può dare solo 
asfissia e sofferenza. 
È LA sofferenza che trovo nella poesia 
"Una visita in fabbrica” di Vittorio Sere. 
ni; di gran lunga la parte più bella del fasci- 
colo; ma, direi, controcanto. Rileggo alcuni 
versi: « Straniero al grande moto e da que. 
sto agganciato »; « dal fondo di questi aset- 
tici inferni ». Ecco un uomo propenso quan- 
to lo sono io a lasciarsi neoantropologizza- 
re... Leggo anche il "Taccuino industriale”, 
di Ottiero Ottieri; serio, volontaristico; ma 
riscattato dalla grazia dell’infelicità che ne 
emana. Casi sempre più frequenti di nevro- 
si tra gli operai, e nevrosi dell’intellettuale 
che pretenda di vivere dentro l’alienazione 
per superarla coi suoi lumi. Meglio ammet- 
tere francamente che la condizione operaia 
non può essere che infelice; per se stessa, e 
per la qualità di natura che la circonda; 
maggiormente infelice quanto più si vuole 
dorarla, riscattarla perfezionandola, far sca. 
turire dal suo interno una libertà che non 
c'è ed è assurdo cercarvi. La libertà può con. 
sistere solo in una cessazione della condi- 
zione operaia, o nella sua riduzione ai mi- 
nimi termini; il che implica, a mio parere, 
anche il contenimento del mondo industria 
le nei limiti delle sue funzioni, il rifiuto che 
l'artificiale diventi una nuova natura, il 
mantenere la natura, per quanto è possibi. 
le, esente. 
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che non temono 


l’usura del tempo 


mosaico vetroso 
{ 


SAIVO 


UN NOSTRO COLLABORATORE SEGUE 
DA VICINO LO SVOLGIMENTO 


DEL 22 CONGRESSO DI MOSCA 


e 


PARLA KRUSCEV 





I QUARANTENNI 








di SARMATIUS 


OSCA. Quando Kruscev attaccò l’ex presidente del praesidium su- 

premo Clemente Voroscilov, incolpandolo di correità negli eccidi de- 
gli staliniani, il vecchio bolscevico, assopito sulla tribuna dove stava 
con gli altri quaranta membri della presidenza, uscì di soprassalto dal 
sopore, si guardò un attimo stupefatto le mani, poi, senza rendersi ben 
conto di ciò che accadeva intorno a lui, cominciò ad unirle e a disgiun- 
gerle meccanicamente e non smise finché nell’'immenso salone del con- 


gresso non ritornò dopo l’applauso il silenzio. 
Non l’avevano risvegliato le tremende accuse contro di lui, ma il suo- 


no familiare del nome Voroscilov 


pronunciato, con disprezzo, dal suo 


inquisitore. Nicola Bulganin, ex primo ministro la cui sordità s’è ac- 
centuata negli ultimi anni, dava l’impressione di non udire distinta- 
mente neppure il proprio nome ogni volta che accusatori lo congiun- 
gevano a quelli di Voroscilov, Molotov, Kaganovic, Malenkov, Sabu- 
rov, Pervuchin, Scepilov, ma anche lui batteva le mani automatica- 
mente, per un riflesso condizionato dal fragore degli applausi dei de- 
legati tra i quali, degradato, sedeva come semplice invitato. Mentre i 
due unici presenti del gruppo antipartito approvavano intorpiditi la 


propria condanna, Ciu En-lai, sul 


cui volto era diffuso il pallore della 


collera cinese, rimaneva assolutamente immobile: benché nessuno lo 


chiamasse direttamente in causa, 


sembrava lui, piuttosto che Bulga- 


nin e Voroscilov, il vero imputato. 


Quando poi Ciu parlò e contrattac- 
cò Kruscev, dicendogli con una lievis- 
sima perifrasi che non lo considerava in 
sostanza un uomo serio, l’equivoca si- 
tuazione si chiarì più nettamente. Si 
riuscì del tutto a capire che non soltan- 
to l'Albania ma anche gli antipartito 
non erano altro che eufemismi politici 
che servivano a ricoprire, assai traspa- 
rentemente del resto, la realtà: ll con- 
flitto, giunto ormai alla fase acuta, tra 
Mosca e Pechino. 

Se gli otto antipartito o qualcuno tra 
essi sarà processato o no, se saranno 
condannati alla morte civile oppure con- 
finati in un posto di secondaria impor- 
tanza, sono domande che rispetto al 
fondo della questione non contano. Essi 
da un pezzo sono cadaveri politici. 

Kruscev, in polemica con i metodi sta- 
iinisti, potrà anch? graziarli o riconfe- 
rire addirittura ad un paio di 
loro una parvenza di vita pub- 
blica. La sensazione di fissarci 
troppo sugli aspetti formali del- 
la destalinizzazione potrebbe 
sviarci dal problema che, in que- 
sto caso, è: la sproporzione tra 
l'entità dell'attacco sferrato da 
Kruscev contro gli antipartito e 
l'inconsistenza d’un reale peri- 
colo frazionistico all’interno del 
Cremlino. Se nella Russia di 
Kruscev, rispetto a quella di 
Stalin, sta prendendo corpo una 
novità, essa va ricercata nello 
spostamento della lotta per il 
potere dall’interno all’esterno 
dell’Unione Sovietica, cioè nella 
dilatazione del giuoco delle riva- 
lità a tutto Il blocco comunista 
nel quale, ora, gli stati si confi- 
gurano secondo lo schema delle 
frazioni, delle correnti, dei grup- 
pi. Diminuisce, per riflesso, la 
concorrenza intestina dell’oli- 
garchia sovietica, che tende 
spontaneamente a consolidarsi 
nella coesione della corrente in 
lotta contro correnti rivali. Ad 
esempio, il linguaggio più duro 
nei confronti dell'Albania, le al- 
lusioni più mordaci all’indirizzo 
della Cina sono stati usati pro- 
prio da quel Suslov in cui molti, 
fino all’altro ieri, intravedeva- 
no il cavallo di Troia del ”"dog- 
matismo” cinese dentro il pras- 
sidium krusceviano. 


La politica 
di Molotov 


N questa situazione nuova, an- 

che la fisionomia dell’opposi- 
zione cambia: egli, com'è impli- 
citamente avvenuto a questo 
congresso soprattutto per Mo- 
lotov, assume piuttosto le ca- 
ratteristiche dell'agente d’un 
terzo Stato comunista che quel- 
le del congiurato che mira al 
colpo di mano e alla successio- 
ne al potere. Un passo dedicato 
a Molotov, nell’intervento di 
Mikoyan, è sfuggito a molti cro- 
nisti del congresso per la fretta 
e l'impossibilità di controllare in 
poche ore le sfumature e le o- 





missioni nelle diverse versioni ufficiali 
dei discorsi: « Egli dubitava dell’utilità 
dei contatti personali fra i nostri dirigenti 
e quelli dei paesi capitalisti e respingeva 
la linea della coesistenza pacifica; egli 
riduceva il concetto di coesistenza paci- 
fica alla mera esistenza d’uno stato di 
pace, o meglio di assenza momentanea 
della guerra, e riteneva quindi inevita- 
bile, come stato successivo, la guerra. 
Nella sostanza, una simile visione coin- 
cideva con quella degli avversari d'oltre- 
confine della coesistenza pacifica, per ij 
quali essa non è altro che una variazio- 
ne della guerra, uno stato di pace arma- 
ta. Tale atteggiamento contraddice la 
concezione leninista delle relazioni fra i 
due sistemi ». Mikoyan è stato sufficien- 
temente chiaro per lasciarci intendere 
che Molotov cercava d’importare attra- 
verso i confini orientali dell’Unione So- 


Tirana. Enver Hox- 
ha, a destra, capo del 
comunismo albanese, 
con i delegati del 4. 
congresso del partito 
del lavoro d'Albania. 


di 


AL GREMLINO 


vietica la teoria cinese sull’inevitabilità 
della guerra. 

Stalin, per comodità, bollava gli oppo- 
sitori come agenti dell'imperialismo; 
Kruscev, per il momento, è costretto ad 
evitare la scomoda accusa di "agenti del 
comunismo straniero” che, oggettiva- 
mente, sarebbe meno calunniosa. Eppure 
Molotov, Kaganovic e gli altri, politica- 
mente esautorati, arroccati sulle posizioni 
impopolari dello stalinismo, senza segui- 
to nel partito e nel paese, cercarono di 
sopravvivere a se stessi proprio neéll’illu- 
sione di galvanizzare, attorno alla gran- 
de Cina, una coalizione antikrusceviana 
di stati e di partiti comunisti stranieri. 
Si sapeva già dei temerari contatti di 
Molotov con esponenti ed emissari cinesi 
al tempo in cui per punizione, fu man- 
dato a fare l'ambasciatore nella Mon- 
golia esterna. Ed in questi giorni, da fon- 
ti vicine al comunisti sovietici, s'è sapu- 
to che Kaganovic arrivava spesso, anco- 
ra negli ultimi tempi, a bordo d’una mac- 
china nera con le tendine abbassate, al- 
l'ambasciata cinese. Sullo sfondo resta 
Malenkov, il terzo grande accusato, di 
cui s'è parlato molto ed in termini assai 
violenti, ma, all'infuori dell’incriminazio- 
ne che lo indica soprattutto responsabile 
dello sterminio degli zdanoviani di Le- 
ningrado, non c’è stato rivelato da nes- 
sun accenno il legame che, per coincidan- 
za di sfortuna, l’univa di controvoglia a 
Molotov e indirettamente, attraverso Mo- 
lotov, alla linea filocinese. Si conferma 
che molti degli otto antipartito sono sta- 
ti convocati d'urgenza a Mosca, sotto 
stretta sorveglianza di polizia. Sulla pre- 
senza di Malenkov si è incerti. La verità 
è che dal giorno che fu confinato a diri- 
gere una centrale idroelettrica nel Kaza - 
kistan non s'è saputo più nulla di lui. 

Tra i nemici, veri o presunti, di Stalin 
ed i nemici di Kruscev c'è dunque una 
differenza di fondo la quale rispecchia 
la condizione mutata d'una Russia che, 
da una situazione d’isolamento ideologi- 
co e d'inferiorità industriale e militare, 
è divenuta una Russia inserita al cen- 
tro d’una complessa coalizione di stati 
comunisti, in piena espansione di poten- 
za nel confronto con l’Occidente, Nella 
misura in cui entro il chiuso autosistema 
stalinista l'opposizione poneva in forse 








l'equilibrio interno e quindi, in via d'ipo 
tesi, la stessa sopravvivenza d'uno stato 
socialista accerchiato da un mondo osti- 
le l'oppositore si trasformava, effettiva- 
mente o virtualmente, in un pericolo im- 
mediato: questa la brutale e maccanica 
logica che Leszek Kolakovski, il giovane 
pensatore marxista polacco, definisce 
« il ricatto staliniano ». Il complesso del- 
la congiura nasceva in Stalin dalla sua 
lucida consapevolezza che anche il più 
tenue peccato di pensiero, compresso in 
un sistema privo di valvole di sicurezza, 
poteva per asfissia degenerare in azione 

Nel più composito quadro della Russia 
krusceviana lo schema in cui agisce l'op- 
posizione è diverso. Qui, l’oppositore può 
forse sollecitare la rottura dell'equilibrio 
esistente nella costellazione degli stati 
comunisti, ma non può più costituire un 
pericolo diretto. immediato, per la so 
pravvivenza dell’Unione Sovietica. Ciò 
che con le sue idee o la sua azione matte 
in pericolo è, soprattutto, la funzione e- 
gemonica della Russia all'interno del 
blocco comunista: in termini di realpoli- 
tik, l’oppositore a Kruscev prende subito 
l'aspetto d'un fenomeno di politica este- 
ra anziché interna. Per questo insieme 
di ragioni, lil processo intentato al 22 
congresso contro il gruppo antipartito, e 
particolarmente contro Molotov, classifi- 
cato da Mikoyan capo del gruppo, può es- 
sere caratterizzato giornalisticamente 
come il processo alle "spie ideologiche” 


Un simbolo 
del passato 


ON fu casuale la volontà di chi prese 

la decisione di serrare in un solo no- 
do la politica estera dell'URSS verso altri 
stati comunisti (l'aperta scomunica del- 
l'Albania, la sorda polemica anticinese) 
con il ripudio, stavolta pubblico rispetto 
al 20. congresso, del culto della persona- 
lità, dello stalinismo, degli epigoni stali- 
niani. Il complesso delle condanne orcha- 
strate da Kruscev rientra in un rigoroso 
quadro unitario: s'è rifiutata in blocco 
tutta una condizione ideologica, che da 
Enver Hoxha, passando per Mo- 
lotov, si ricongiunge a Mao e 
forma la piattaforma per una 
politica interna ed estera ra- 
dicalmente contrària alle ten- 
denze di sviluppo della società 
sovietica. Può darsi che il pro- 
cesso politico contro Molotov e 
altri del gruppo non sia destina- 
to a prolungarsi in sede giudi- 
ziaria, giacché la forza d'un Mo. 
lotov è ormai soltanto d'inerzia, 
rappresentando egli solo un sim- 
bolo del passato staliniano a cui 
guarda con nostalgia l’area de- 
pressa e sottosviluppata del co- 
munismo mondiale, cinesi, alba- 
nesi. nordcoreani, vietnamesi, | 
quali vorrebbero ancorare l'U- 
nione Sovietica ad un ritmo di 
sviluppo rallentato che corri- 
spondesse al loro, imbrigliare il 
New Deal krusceviano, condizio- 
nare la politica sovietica verso 
l'Occidente, castigare ancora per 
lungo tempo l’economia sovieti- 
ca nella produzione pesante. 

Al congresso abbiamo assistito 
ad un'altra fase drammatica 
nello sviluppo a strappi convul- 
si dell'URSS verso la moderniz- 
zazione. « Noi siamo il presente, 
l'’antipartito è il passato », ha 
esclamato in un impeto di sin- 
cerità il misurato Frol Kozlov. 
Il paese crede a tale affermazio- 
ne e non c'è russo, con cul si 
parli, che non approvi la pole- 
mica contro i conservatori” mo- 
lotoviani, albanesi e cinesi. La 
campagna antistalinista è popo- 
lare ed anche per questo Kru- 
scev non ha esitato, nonostante 
le preghiere e le minacce dei 
cinesi, a portarla in piazza. S'ap- 
prova la critica a Molotov, ma, 
proprio per ciò, non s’approve- 
rebbe che in nome della destali- 
nizzazione lo si punisse con me- 
todi staliniani: se Kruscev lo fa- 
cesse contraddirebbe alle ragio- 
ni stesse che l’oppongono al fe- 
deli d’ogni latitudine del culto 
della personalità. 

Non va tralasciato un altro e- 
lemento importante. Il congres- 
so è stato preceduto, accompa- 
gnato e sarà seguito da una epu- 
razione dei quadri intermedi 
del partito. Ghennadi Voronov, 
uno degli uomini nuovi che Kru- 
scev ha elevato quasi dal nulla 
al potere, ha annunciato che 
nella repubblica federata russa 
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Vienna. Viacislav Molotov &.da 
moglie Paulina, nel settembre 
dell’anno. scorso all'aeroporto. 
L'ex ministro degli Esteri rus- 
so è oggi rappresentante perma- 
nefite alla Commissione inter- 
nazionale per l'energia atomica. 


(quasi la metà del territorio del- 
l’URSS) è stato rimosso dalle cariche 
più d’un terzo dei segretari regionali 
e provinciali del partito. La folla de- 
gli apparatciki staliniani, che davano 
ancora il tono al 21. congresso, era in 
maggioranza composta di cupi cin- 
quantenni, Nell’interno del grandioso 
cubo funzionale, fatto costruire in un- 
dici mesi da Kruscev per questo con- 
gresso, l’età dominante tra i cinque- 
mila delegati oscillava dai 35 ai 43 an- 
nìî, Assomigliavano un poco tutti a 
Voronov, che ne riassume anche il ti- 
po fisico: ben vestiti, ben nutriti, di 
cultura molto modesta, gioviali e di- 
namici come managers. 

Questi giovani funzionari, che sa- 
ranno gli imprenditori dell’era krusce- 
viana, sono stati scelti tutti, uno ad 
uno, personalmente da Kruscev, che 
intervenne in numerosissimi dibattiti 
precongressuali licenziando ed assu- 
mendo sul posto i nuovi dirigenti lo- 
cali. I neo-eletti lo capiscono intui- 
tivamente in tutta la sua politica, an- 
che in quella estera. Uno di loro s'è 
espresso così ad un comunista italia- 
no: « Kruscev non vuole fare mica la 
fine di Kennedy, il quale non può 
muovere dito senza domandare per- 
messo ad un mucchio di gente ». 

Sarebbe ‘un errore vedere in questa 
radicale trasformazione della ‘fisiono- 
mia del partito il puro risultato d’una 
lotta di potere, una ripercussione pe- 
riferica di contese ed intrighi mosco- 
viti; sarebbe però altrettanto errato 
considerarla un fenomeno a sé, distin- 
to dalla travagliata controversia che 
minaccia di fratturare l’emisfero co- 
munista in due giganteschi superpar- 
tit; l’europeo leninista e l’asiatico 
stalinista, C'è un’intima connessione 
tra lo sforzo krusceviano di creare un 
vartito organizzativamente nuovo, im- 
preditoriale, capace di concentrarsi 
empiricamente più sulle riforme eco- 
nomiche che sui controlli politici, e la 
rottura ideologica con i fautori d’una 
linea intercomunista oltranzista, che 
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presuppone la conservazione dei singo- 
li partiti nei paesi socialisti, anche in 
quello sovietico, d'una struttura ri- 
gorosamente politicizzata. Non a caso 
gli albanesi sono stati accusati d’ave- 
re, tra l’altro, travisato il nuovo pro- 
gramma sancito dal congresso e che 
è interessante non già per le sue me- 
te utopistiche, che fissano quasi il ter- 
mine della storia umana al 1980, ma 
per le ipotesi di lavoro che propone 
per l'immediato, per il 1962. Non a 
caso i cinesi, in tutti questi giorni di 
tensione, di conciliaboli intrecciati 
con le delegazioni degli altri partiti 
nelle segrete dacie alla periferia di 
Mosca, hanno tentato di coalizzare 
una parte dei comunisti stranieri con- 
tro il nuovo programma ed il nuovo 
statuto del PCUS, dai quali balza fuo- 
ri il modello d'un partito che, rispetto 
all'immagine classica che avevamo di 
esso, risulta modificato sia nell’orga- 
nizzazione interna sia nei compiti che 
si prefigge. Ciu En-lai avrebbe bolla- 
to il programma, soprattutto nelle 
parti che trattano la "’democraticizza- 
zione” di «dilettantismo marxista ». 


Vendetta 
personale 


I sa che la democraticizzazione del 

partito non è per Kruscey un fat- 
to etico ma organizzativo; il fine ri- 
formistico che questa riorganizzazione 
strumentale deve servire irrita, in par- 
ticolare, 1 cinesi, perché confuta cla- 
morosamente tutta la loro linea inter. 
na. Per democraticizzazione Kruscev 
intende, infatti, un ridimensionamen- 
to tecnico del partito al nuovo corso 
di politica delle terre vergini, di snel- 
limento e rimodernizzazione dell’ap- 
parato industriale, di equilibrio tra la 
produzione del' benessere e della po- 
tenza, d’un regolare approvvigiona- 





mento delle città con beni agricoli: 
proprio la politica che Molotov non 
voleva, che i cinesi ostacolavano, che 
gli albanesi considerano traditrice. I 
successi innegabili dei colcoz, forma 
mediata tra proprietà privata e col- 
lettiva, che Kruscev nel momento at- 
tuale pone al centro del suo produt- 
tivismo agricolo, è uno schiaffo al- 
l'insuccesso dell'integralismo comuni- 
stico dettato dai cinesi nelle loro fal- 
limentari comuni popoiari. Molotov, 
l'ha detto Mikoyan, è anche lui con- 
trario allo sviluppo del colcoz, delle 
terre vergini, dell’industria leggera. 
Ancora una volta vediamo confluire 
nel nucleo centrale delle accuse fatte 
al gruppo antipartito tutti gli elemen- 
ti basilari del dissidio cino-sovietico. 

I più colpiti, coloro il cui atteggia- 
mento è stato più palesemente identi. 
ficato con quello cinese sono Molotov, 
Kaganovic, Malenkov. Gli altri, Voro- 
scilov, Bulganin, Pervuchin, Saburov, 
e Scepilov sono stati con maggiore ap- 
prossimazione sacrificati sull’altare 
della stessa condanna. Indubbiamen- 
te, soprattutto nel ripudio di questi 
ultimi, che appoggiarono Kruscev fin- 
ché lo ritennero forte e poi, nella 
drammatica seduta del praesidium del 
1957, l’abbandonarono, è entrato un 
elemento di vendetta personale, Si- 
gnificativo resta comunque il fatto che 
Kruscev, giustamente o ingiustamen- 
te che sia, abbia voluto inchiodarli su 
un medesimo banco d’accusa ideolo- 
gico con Molotov e compagni. La ne- 
cessità di sbarrazzarsi d'un bagaglio 
ideologico e d’une posizione superata 
è stata, per lui, oggettiva: che poi si 
sla servito anche di essa per soddisfa- 
re un rancore soggettivo contro gli ex 
amici Bulganin, Voroscilov, Scepilov, 
è un fatto che, se analizzato, ci ripor- 
terebbe al solito punto, alla critica di 
tutto un sistema che ancor sempre 
consente al capo vittorioso d’appagare 
nello stesso tempo, insieme con le ne- 
cessità della propria politica, anche 
1 propri capricci, 


Isaac Deutscher in un col- 


d vali 





loquio con L'Espresso | 





commenta 


la prima fase ! 


del 22. congresso del PCUS 











Quale immediato significato possia- 
mo dare alla prima fase del con- 


gresso del PCUS e al discorso inau- 


gurale di Kruscev? 











La prima osservazione da fare è 
sulla politica estera. Il discorso di 
Kruscev è stato molto più conciliante 
di quanto ci s’aspettasse. Questo lo 
si deduce soprattutto dall’annuncio 
che egli non insisterà per concludere 
un trattato di pace unilaterale con la 
Germania orientale se le potenze oc- 
cidentali dimostreranno di voler ri- 
solvere la questione mediante nego- 
ziati, 

Nelle innumerevoli dichiarazioni 
fatte prima del congresso, Kruscev 
fissò categoricamente nella fine del- 
l’anno in corso la scadenza ultima 
della firma di quel trattato. Non c’è 
dubbio che il discorso del leader so- 
vietico al congresso deve aver cau- 
sato non poco imbarazzo a Ulbricht 
e ai membri del suo governo. Sono 
stati presi di sorpresa. La politica di 
Kruscev a tale proposito appare stra- 
namente squilibrata: da un lato ap- 
poggia misure impopolari come l’ere- 
zione d’un muro nel mezzo di Berli- 
no per rafforzare il regime di UI1- 
bricht, e dall’altro prende una deci- 
sione che va a discapito di quello 
stesso regime. Evidentemente, consiì- 
derazioni più vaste di carattere inter- 
nazionale hanno indotto Kruscev a 
cambiar rotta, a rinviare ancora una 
volta quella scadenza che avrebbe 
dovuto vedere entro la fine dell’anno 
il fatto compiuto d’un accordo uni- 
laterale tra la Russia e la Germania 
Est. E, ha rinviato la scadenza tan- 
to spesso che in futuro nessuno lo 
prenderà sul serio quando dirà che il 
tal giorno, o il tal mese o il tale an- 
no, firmerà un trattato con Ulbricht. 

Ma forse ancora più strana e an- 
cora più sintomatica del nuovo tono 
conciliante con cui Kruscev ha deci- 
so di parlare all'Occidente dal pulpi- 
to del congresso, è stata la dichiara- 
zione con cui l’Unione Sovietica si 
impegna a non proseguire gli esperi- 
menti nucleari fino all’esplosione del- 
la bomba di 100 megaton. Come ha 
sottolineato il "New York Times”, un 
uomo che dimostra d'essere suffician- 
temente ragionevole da non voler sot- 
toporre il mondo ai rischi d’una sin- 
gola esplosione di 100 megaton, può 
essere considerato abbastanza ragio- 
nevole da non rischiare una guerra 
in cui verrebbero esplose non una ma 
molte bombe del genere. Rimane co- 
munque ancora la promessa esplo- 
sione d'una bomba di 50 megaton. 
E non prenderei come oro colato l’as- 
sicurazione data da Kruscev di non 
fare esplodere quella da 100 megaton. 
Nel passato ha promesso che non sa- 
rebbe mai stato il primo a ripren- 
dere gli esperimenti, eppure l’ha fat- 
to. Può darsi quindi che la spiegazio- 
ne sia diversa: che gli scienziati sia- 
no semalicemente giunti alla conclu- 
sione di non proseguire per ora fino 
al limite di 100 megaton. Perciò Kru- 
scev ha potuto annunciare -la rinun- 
cia alla grande esplosione. Come dissi 
in un precedente colloquio con ”L'E- 
spresso”, gli stessi scienziati sovietici 
hanno affrontato questa nuova serie 
d’esperimenti con incertezza perché 
non sanno ancora quali conseguenze 
e ripercussioni potrebbero avere le 
esplosioni della superbomba. Quando 
Kruscev disse che non riteneva op- 
portuno proseguire fino ai 100 mega- 
ton aggiunse che «tale bomba po- 
trebbe esplodere sulle nostre finestre». 
Le conseguenze ancora incalcolabili 
potrebbero anche essere così immense 
da danneggiare la stessa Unione So- 
vietica. 

Rimane inoltre il fatto che Kru- 
scev ha ancora una volta parlato del- 
l'impossibilità d’esportare idee a ca- 
vallo dei missili; ha cioè ripetuto che 
il comunismo può vincere senza la 
guerra e quindi non ne ha bisogno. 
Il tono di tutto il suo discorso è in- 
dice di un abbandono della passata 
intransigenza, 


menti politici di Kruscev nascondono 


motivi che sfuggono agli occhi occi- 
dentali. Cosa si nasconde dietro a 


quest'ultimo mutamento di tono? 


La spiegazione va ricercata nel 
mutamento dell’equilibrio delle forze 
di pressione interna. Uno dei più im- 
portanti sviluppi politici di questo 
congresso è che per la prima volta la 








controversia russo-cinese è venuta 
quasi completamente alla luce attra- 
verso l’esclusione dell'Albania e l’a- 
perto ‘attacco contro di essa lanciato 
da Kruscev stesso, Desidero anzitut- 
to sottolineare che Mao Tse-tung non 
s'è recato a Mosca per partecipare 
alla conferenza dei partiti comunisti 
che ha luogo nella capitale sovietica 
nelle pause del congresso. Mao Tse- 
tung era presente al 20. congresso e 
in questa occasione fu uno dei due 
leaders comunisti stranieri che paga- 
rono un tributo alla memoria di Sta- 
lin, in contrasto con tutti i membri 
del Praesidium Sovietico. Oggi, non 
solo Mao non è andato a Mosca, ma 
neppure il suo successore designato, 
l’attuale presidente della repubblica 
cinese, Liu Sciao-ci. Ci è andato in- 
vece il primo ministro, Ciu En-lal: 
ma questi è considerato il leùder del- 
la fazione pro-Kruscev della Cina, ed 
ha quindi la posizione di secondo vio- 
lino soltanto. 

L’esclusione dell'Albania costituisce 
la prima aperta rottura con un pae- 
se comunista dopo l’esclusione della 
Jugoslavia nel 1948. La forma in cui 
è avvenuta l’esclusione dell’Albania è 
molto diversa: gli albanesi non ven- 
gono denunciati come traditori, ma 
semplicemente come degli stalinisti 
che s’oppongono alla destalinizzazio- 
ne sia all’interno dell’Unione Sovie- 
tica che del movimento comunista 
internazionale e che nel loro paese 
adottano quelle pratiche ch’erano fa- 
miliari all'epoca del culto della per- 
sonalità, alla quale, ha detto Kruscev, 
non sì farà mai più ritorno. Il leader 
sovietico ha aggiunto che a questo 
proposito la Russia non scenderà mali 
a compromessi con l'Albania o con 
qualsiasi altro paese. E’ ovvio che di- 
cendo «qualsiasi altro paese» Kru- 
scev sì riferiva alla Cina. 

Negli ultimi anni l'Albania è stata 
la protetta della Cina e subito dopo 
la denuncia di Kruscev sì sono avute 
a Tirana e a Pechino dimostrazioni 
di amicizia cino-albanese. Fu anche 
notato a Mosca che Ciu En-lai non 
si unì agli applausi che accompagna- 





MAO TSE-TUNG 


rono la dichiarazione anti-albanese, 
nonostante che, come ho detto pri- 
ma, Ciu En-lai rappresenti in seno 
alla Cina le tesi krusceviana., 

Secondo le informazioni fino ad ora 
giunte da Mosca, il leader sovietico 
fece anche riferimento alla dichia- 
razione sottoscritta il novembre scor- 
so a Mosca dagli ottantuno partiti 
comunisti e aggiunse che tali riso- 
luzioni vengono adottate affinché 
tutti i paesi firmatari le rispettino. 
Un'altra prova che, secondo Kruscev, 
non solo gli albanesi, ma anche i ci- 
nesì hanno violato col loro compor- 
tamento quella risoluzione dell’anno 
scorso. “ 

All’interno del movimento comuni- 
sta, si può dedurre ormai che Kru- 
scev ha deciso di iniziare l'offensiva 
contro Mao Tse-tung. E questo ha 
senza dubbio un legame col tono più 
conciliante da lui preso nei confronti 
dell'Occidente, anche se, naturalmen- 
te, hanno avuto un certo peso i col- 
loqui che Gromyko ebbe in America 
e nel corso dei quali il ministro degli 
esteri sovietico «'è convinto che il DI- 
partimento di Stato è incline al ne- 
goziati su Berlino e sul riconosci- 
mento de facto della Giermania o- 
rientale. 


Possiamo anche In questo caso rl- 
tenere che le divergenze russo-cinesi 
sì proiettano all'interno della stessa 
Russia? 


PERCHE KRUSCEV 
NON FUGILA 
GLI AVVERSARI 





Al congresso, Kruscev ci ha offerto 
un nuovo capitolo della sua lotta 
contro il "gruppo anti-partito”, ossia 
Molotov, Malenkov, Kaganovich e gli 
altri. Per la prima volta egli ha no- 
minato Voroscilov, fino all'anno scor- 
so presidente dell'Unione Sovietica. 
E l’ha definito come uno dei leaders 
del gruppo anti-partito. L'aspetto po- 
liticamente interessante è vedere per- 
ché Kruscev, dopo essersi per così 
lungo tempo trattenuto dall’attacca- 
re Voroscilov, e dall’identificarlo co- 
me un compare di Molotov, sia oggi 
sceso in campo lanciando quest’ac- 
cusa. Non solo, ma questa volta li ha 
denunciati tutti per due motivi: in- 
nanzitutto perché furono tutti re- 
sponsabili del terrore staliniano e vi 
parteciparono attivamente. E questo 
l’ha fatto per la prima volta in pub- 
blico. 

In secondo luogo li ha accusati di 
essere ostili ad una politica economi- 
ca che mira alla soddisfazione delle 
esigenze dei consumatori. Li ha iden- 
tificati come i nemici del consumato- 
re russo, 

‘Kruscev non avrebbe fatto questo 
se quel gruppo anti-partito fosse sta- 
to politicamente morto. Il fatto stes- 
so che egli abbia ritenuto opportuno 
lanciare tali accuse e identificare 
Voroscilov come uno dei suoi avver- 
sari, dimostra che all’interno del par- 
tito deve ancora fare i conti con i 
vecchi stalinisti. E’ ovvio che questa 
opposizione interna deve avere dei 
legami con i cinesi e questo spiega 
perché Kruscev ha deciso di attacca- 
re apertamente tanto la Cina quanto 
i duri a morire, gli stalinisti del suo 
partito, in modo da poter modificare 
il tono della sua politica estera e par- 
lare all'Occidente in termini più con- 
cilianti. Perché queste due opposizio- 
ni vogliono ostacolare Kruscev non 
solo in politica interna, ma soprat- 
tutto in politica estera. 

Da tutto ciò risulta sempre più 
chiaro che Kruscev non può far ta- 
cere i suoi oppositori interni con I 
metodi repressivi che Stalin usava 
applicare, Al congresso, sebbene sot- 
to accusa, Voroscilov era presente co- 
me membro onorario del Praesidium. 
Lo stesso vale per Bulganin, nono- 
stante che da anni ormai egli sia sta- 
to identificato come uno dei capi del 
gruppo anti-partito. I giorni in cui 
gli oppositori potevano essere elimi- 
nati o relegati nell’oscurità sono pas- 
satd, 

A) congresso cl saranno certamente 
delle sedute private in cul parleran- 
no Voroscilov e Bulganin, Rimane da 
vedere quale appoggio riusciranno ad 
ottenere dai delegati: non credo che 
sarà abbastanza forte da rappresen- 
tare un vero pericolo per Kruscev 
perché | suoi oppositori godono di as- 
sai poca popolarità in quanto sono 
identificati con il terrore e la depres- 
sione economica dell’epoca di Stalin. 

D'altra parte rimane il fatto che 
tale opposizione continua a vivere ed 
agire, Le prove ce le ha date lo stesso 
Kruscev. Così come certamente esi- 
stono altri gruppi d’opposizione, for- 
mati da coloro che avrebbero voluto 
che la destalinizzazione fosse stata 
spinta ancora più oltre, e in maniera 
più radicale. Questa situazione inter- 
na del comunismo russo è legata alle 
divergenze tra Mosca e Pechino e 
quindi l'una e le altre si riflette- 
ranno sia nelle discussioni segrete del 
congresso che in quelle della confe- 
renza dei diversi partiti comunisti. E' 
troppo presto per fare delle previsio- 
ni, così come è troppo presto per par- 
lare del programma del partito e del 
rapporto di Kruscev. Prima di fare 
dei commenti preferisco attendere i 
testi completi che mi giungeranno da 
Mosca. Solo allora potremo analizza- 
re attentamente certi aspetti di par- 
ticolare interesse. 

Per concludere, cosa di più signifi- 
cativo e importante è apparso fino ad 
oggi dal 22. congresso? 

Il congresso ha già segnato una 
nuova fase della destalinizzazione che 
per di più, a differenza del 20. con- 
gresso, s'è manifestata alla luce del 
sole. E non solo la destalinizzazione, 
ma anche tutta la discussione tra 
Mosca e Pechino è venuta alla luce. 
Fino ad oggi si ebbe soltanto il duet- 
to russo-jugoslavo. Ciò che avveniva 
tra i russi e | cinesi rimaneva dietro 
le quinte: oggi invece ci è stata ri- 
velata la controversia russo-albanese 
e quando Kruscev parla dell'Albania 
pensa alla Cina. 
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Ecco l'elenco completo | La Locatelli ha ceduto 
delle aziende in cui metà delle azioni 
la Fiat è interessata alla società Nestlé 





ORINO, .La Fiat non è an- 

cora entrata nel numero 
delle grandi società che pub- 
blicano in allegato al bilancio 
l'elenco completo delle loro 
partecipazioni in altre imprese. 
Tuttavia, in occasione dell’ulti- 
ma assemblea, il consiglio di 
amministrazione della Fiat ha 
preparato un elenco completo 
delle partecipazioni azionarie. 

Questo elenco ha avuto una 
circolazione per ora molto limi- 
tata. Dato l’interesse che esso 
riveste e la grandissima diffu- 
sione delle azioni Fiat tra il 
pubblico dei piccoli e medi ri- 
sparmiatori, riteniamo utile 
pubblicarlo integralmente, met- 
tendo accanto al nome di cia- 
scuna ditta la percentuale del 
capitale azionario che si trova 
nel portafoglio della Fiat. 

Aziende collegate alla produ- 
zione automobilistica: Officine 
Meccaniche, 100 per cento; In- 
dustria Vernici Italiane, 100 
per cento; Ages, Gomma, Eba- 
nite e Similari, 100 per cento; 
Edoardo Weber carburatori, 99 
per cento; Whitehead Moto Fi- 
des, 98,16 per cento: Vado Al- 
tiforni e Acciaierie, 97 per cen- 
to; Magneti Marelli (azioni or- 
dinarie), 50 per cento; Auto 
Bianchi, 50 per cento; Fratelli 
Borletti, 33,33 per cento; Tecni- 
gas, 100 per cento; Compagnia 
Generale Elettricità, 20 per 
cento; Trafilerie e Laminatoi di 
Metalli, 13,25 per cento; Ercole 
Marelli e C., 10,40 per cento. 

Aziende di trasporto: Sita, 
100 per cento; Sadem, 100 per 
cento; Italnavi, 100 per cento; 
Società Trasporti Elettrici Li- 
guri, 98 per cento; Autostrada 
Ceva-Savona, 58,34 per cento; 
Navigazione Libera Triestina, 
50 per cento; Società Italiana 
per il Traforo del Gran San 
Bernardo, 50 per cento; Sidarma, 
49,96 per cento; Filovie di Me- 
stre, 44,21 per cento; Autostra- 
da Torino-Milano, 33,11 per cen- 
to; Società Trasporti Urbani, 
100 per cento; Società Auto- 
stradale Trasporti, 75 per cen- 
to; Società per il Traforo Au- 
tostradale del Frejus, 11,1 per 
cento; Autostrada Torino-I- 
vrea-Valle d’Aosta, 5 per cento; 
Alitalia, 3,5 per cento. 

Aziende di produzione e di- 
stribuzione petrolifera: Apir Pe- 
troli Italiana Roma, 100 per cen- 
to; Sarpom, 50 per cento; Pe- 
trolcaltex, 50 per cento; Aquila 
Trieste, 22,62 per cento; Sici- 
liana Metano, 16,67 per cento. 

Aziende di finanziamento ra- 
teale: Sava, 100 per cento; Fi- 
nanziaria per la Meccanizzazio- 
ne Agricola e Industriale, 100 
per cento; Sviluppo Comunica- 
zioni Urbane e Interurbane, 
99,75 per cento; Istituto Finan- 
ziamenti Auomobilistici, 88,01 
per certo; Unione Finanzia- 
menti Industriali, 45 per cento; 
Sai Assicuratrice Industriale, 
16,67 per cento; Sofis Finan- 
ziaria Siciliana, 6,28 per cento; 
Cofina, 5 per cento. 

Aziende edilizie, immobiliari, 
commerciali ed editoriali in I- 
talia e all’estero; Società Im- 
mobiliari Santi Angeli, 20 per 
cento; Camsa e Oci, 100 per 
cento; Imprese Italiane all’E- 
stero, 100 per cento; Case di 
Cura Ville Roddolo, 100 per cen- 
to: Prosidea Ricuperi Metallici, 
100 per cento; Piemontese Svi- 
luppo Industriale, 100 per cen- 
to; Fortuna Spa, 50 per cento; 
Sorin Ricerche Impianti Nu- 
cleari, 50 per cento; La Stampa 
Editrice, 100 per cento. 

Iniziative varie: Commissio- 
naria Internazionale, 97,5 per 
cento; Ardem Ricuperi Demoli- 
zioni Marittime, 50 per cento; 
Unione Italiana Costruttori Au- 
toveicoli, 48,33 per cento; Elet- 
troconsult, 33,33 per cento; To- 
rino Esposizioni, 32,65 per cen. 
to; Compagnia Generale Inter- 
scambi, 20 per cento; Cantieri 


Riuniti dell’Adriatico, 10 per 
cento; Italconsult, 8,33 per 
cento; Ossigeno ed altri gas, 


7,84 per cento; Officine di Sa- 
vigliano, 2,98 per cento; Basto- 
gi, 143 per cento; Sip Idroelet- 
trica Piemonte, 0,80 per cento; 
Credito Italiano, 0,73 per cen- 
to; Mediobanca, 0,07 per cento; 
Banca Popolare di Novara, 0,04 
per cento; Montecatini, 0,03 per 
cento, 

Queste partecipazioni sono 
quelle risultanti dalla situazio- 
ne di portafoglio al 31 dicem- 
bre 1960. Paragonandole a quel- 
le dell'anno precedente si nota 
la tendenza da parte della Fiat 
a diminuire i suoi impegni sia 
nel settore elettromeccanico (la 
partecipazione nella Cge è infat- 
ti scesa dal 49,92 al 20 per cen- 
to) sia nel settore delle raffinerie 
nelle quali la tendenza all’al- 
leggerimento delle posizioni, già 
delineatasi tra il 1959 e il 1960, 
è poi proseguita anche nel 1961. 

SI tenga conto, infine, che la 
Fiat è a sua volta controllata 
dall’IFI, un istituto finanziario 
che controlla almeno altre 50 


società. 





RODINO’ LASCIA LA RAI-TV 


Roma. Marcello Rodinò, consigliere delegato della RAI-TV, 
con l’on. Giuseppe Togni, a sinistra. Nelle prossime setti- 
mane Rodinò lascerà la sua carica alla RAI. Circolano 
molti nomi sui suoi possibili successori: il più appoggiato 
dal governo è quello di Orio Giacchi, professore di diritto 
canonico e presidente dell'Azienda tranviaria di Milano. 


* Spataro non sa cosa 
fare per le linee ferro- 
viarie troppo passive 





OMA. Il ridimensionamento del. 

la rete ferroviaria che avrebbe 
dovuto essere attuato con celerità 
allo scopo di diminuire il deficit 
dell'azienda delle ferrovie, procede 
invece con gravissimi ritardi. Pro- 
babilmente anzi non avverrà af- 
fatto o avverrà in misura assai 
inferiore al previsto e seguendo, 
come quasi sempre è accaduto in 
questa materia, le pressioni e gli 
interessi elettorali dei vari depu- 
tati di maggioranza nelle rispetti- 
ve circoscrizioni. 

Il caso più recente riguarda la 
linea ferroviaria Asti-Chivasso e i 
tratti Castagnole-Asti e Asti-Casale 
Monferrato-Mortara. Il ministero 
dei Trasporti aveva incluso queste 
linee tra quelle che avrebbero do- 
vute essere chiuse e il ministro 
Giuseppe Spataro aveva informato 
la Commissione Trasporti della 
Camera di questa decisione, 

La Commissione, riunita il 5 ot- 
tobre, ha approvato invece un or- 


Rendimento 


Sip 3,92 
Stet 3,32 
Finsider 2,99 
Fiat ord. 2,81 
Montecatini 2,65 
Edison 2,13 
Italcementi 1,94 
La Centrale 1,83 
Snia Viscosa ord. 1,65 
1,36 
0,75 
0,72 
0,46 


Pirelli SpA 
Olivetti 
Rinascente 
Ass. Generali 


Ogni settimana diamo qui 
il rendimento percentuale 
dei tredici titoli-pilota della 
Borsa di Milano, calcolati 
sulla base del prezzo di 
chiusura di fine settimana 
e dell'ultimo dividendo pa- 
gato agli azionisti. 





dine del giorno presentato dal de- 
putato democristiano di Asti Giu- 
seppe Armosino contrario alla loro 
soppressione. Il ministro ha subito 
dichiarato d'’accettare l'ordine del 
giorno, rinunciando alla proposta 
da lui stesso presentata. 
L'atteggiamento del ministro è 
tanto più singolare in quanto pro- 
prio in questi giorni è stato pre- 
sentato un disegno di legge per 
l’assestamento del bilancio delle 
ferrovie, Esso stabilisce che col 30 
giugno 1965 il ministero del Tesoro 
cesserà di versare all’azienda il 
contributo di 35 miliardi per l’eser- 
cizio delle linee a scarso traffico 
(4.540 chilometri). Per quella data 
il ministero dovrà decidere se con- 
tinuare la gestione delle linee pas- 
sive, se sopprimerle, oppure se so- 
stituirle con linee automobilistiche. 
Quest'ultima soluzione, la più lo- 
gica, incontra molte resistenze, La 
azienda dovrebbe infatti comunica. 
re ai gestori delle linee automobi- 
listiche che le concessioni non sa- 
ranno rinnovate, ma d'ora in poi 
saranno gestite direttamente dal 
ministero assicurando così la con- 
tinuità del servizio in sostituzione 
dei tronchi ferroviari che saranno 


soppressi. 


* L’industria america- 


na vede nel MEC una 
nuova California 





RUXELLES., Dal 1951 al 1960 

il reddito nazionale degli 
Stati Uniti è aumentato del 4,3 
per cento ogni anno, quello dei 
paesi del MEC del 7,1 per cen- 
to. E' tenendo presenti queste 
due cifre che le maggiori indu- 
strie americane hanno deciso 
che l'Europa è il terreno idea- 
le per investirvi le riserve di 
capitale e le capacità tecnico- 
organizzative acquistate nei de- 
cenni del boom economico 
americano, 

Alla domanda perché l’eco- 
nomia degli Stati Uniti s’impe- 
gnerà sempre di più in Europa 
il "New York Times” ha rispo- 
sto: « Perché qui il mercato si 
estende più rapidamente che 
altrove. Molte società, per esem- 
pio, decidono d'investire in 
Francia o in Italia per la stessa 
ragione per la quale investono 
in California o nel Texas: vo- 
gliono essere vicine al mer- 
cato ». 

Harvey Williams, presidente 
della Philco International Cor- 
poration, ha espresso lo stesso 
concetto: «Da un mercato al- 
tamente saturo dove c’è molta 
concorrenza e un basso margi- 
ne di profitto noi dobbiamo ri- 
volgere i nostri sforzi verso 
mercati meno saturi dove c'è 
maggiore richiesta di capitali e 
minore concorrenza ». 

E’ per questa ragione che le 
industrie di trasformazione a- 
mericane destinano il 7 per 
cento dei nuovi investimenti 
nelle industrie-miracolo euro- 
pee. E mentre negli Stati Uni- 
ti il profitto netto non supera 
in media Il 10 per cento, i soli 
capitali investiti nei paesi del 
MEC danno un profitto netto 
del 12 per.cento, cifra che in 
alcuni settori raggiunge il 16 
per cento. La grande richie- 
sta di beni di consumo dure- 
voli, come gli elettrodomesti- 
ci, na convinto molti industria- 
li americani che occorre au- 
mentare le vendite in Europa. 
Per ottenere questo risultato, 
però, è spesso necessario mo- 
dificare radicalmente i sistemi 
di produzione industriale. Mol- 
ti elettrodomestici di largo con- 
sumo negli Stati Uniti, infatti, 
non sono adatti o sono troppo 
costosi per i mercati europel. 
Per fare due esempi: i frigori- 
feri standard americani hanno 
una capacità di 250 litri, ecces- 
siva per la maggioranza dei 
consumatori europei; le lavatri- 
ci non hanno un bollitore incor- 
porato perché nelle case ame- 
ricane c'è sempre acqua calda. 

La fuga di capitali verso 
l'Europa ha preoccupato lo 
stesso presidente degli Stati U- 
niti che ha minacciato un ina- 
sprimento delle leggi fiscali sui 
profitti all’estero. La reazione 
degli industriali è stata molto 
vivace. 

Horton P. Kennedy, presiden- 
te della camera di commercio 
americana a Parigi, ha detto 
che eventuali inasprimenti fi- 
scali non impediranno un mas- 
siccio intervento in Europa. 
« Ciò che cerchiamo nel paesi 
del MEC », ha detto Horton P. 
Kennedy, «non sono solo alti 
profitti ma piuttosto solidi pun- 
ti d'appoggio in mercati che si 
dimostrano sempre più dinami- 
ci ed efficienti». 


ILANO, Una notevole preoc- 

cupazione s'è diffusa tra i 
maggiori gruppi industriali che 
operano nel settore lattiero-ca- 
seario per il recente acquisto da 
parte del gruppo svizzero Ne- 
stlé del 50 per cento d'azioni 
della società Locatelli, 

Finora quest'azienda aveva un 
carattere tipicamente familiare 
ed era diretta da uno dei sette 
fratelli, Ercole, La sua attività 
nella produzione di formaggi, di 
latte e nell’allevamento dei suini 
aveva più o meno caratteristi- 
che e dimensioni simili a quelle 
degli altri gruppi concorrenti 
che operano nella fascia bianca 
attorno a Milano (nella zona do- 
ve la produzione di latte ha or- 


mai raggiunto il massimo della 
razionalizzazione) e cioè le case 
Galbani e Invernizzi. 


Ma ora l’ingresso della Nestlé 
altera radicalmente l'equilibrio 
di questo settore, Questa società 
ha un giro d'affari e una rete di 
filiali in tutto il mondo che la 
colloca al primo posto nella gra - 
duatoria internazionale dei gran- 
di gruppi alimentari, e figura, 
nella classifica annualmente re- 
datta dalla rivista americana 
"Fortune", tra le prime cinque 
società industriali del mondo, Il 
suo interessamento al mercato 
caseario italiano fa prevedere 
che essa stia preparando un im- 
portante programma di espan- 
sione, per l'esecuzione del qual: 
la Locatelli potrebbe rappresen - 
tare un primo punto d'appoggio. 
Alla testa del nuovo consiglio di 
amministrazione è stato comun- 
que confermato, rappresentando 
il 50 per cento del capitale ri- 
masto nelle mani della famiglia, 
Ercole Locatelli. 

D'altra parte, l'esempio della 
Nestlé sta avendo altri imitatori 
poiché sono numerose le inizia- 
tive estere di penetrazione su! 
mercato italiano degli alimen- 
tari, In questi giorni la Genera- 
le Food s'è assicurata il contro!- 
lo della ditta torinese Lavazza, 
che opera nel settore del caffè, ed 
ha inoltre acquistato gli impian- 
ti della ditta Bertagni di Bolo- 
gna, produttrice di tortellini, Un 
altro gruppo americano, la so- 
cietà Campbell, ha invece diret- 
tamente organizzato a Padova 
uno stabilimento per la- fabbri- 
cazione e la distribuzione di mi- 
nestre in scatola, Infine la Heinz 
sta conducendo trattative con 
varie società italiane per assicu- 
rarsi partecipazioni nel settore 
dei cibi conservati, 

Un'altra importante novità nel- 
l'industria alimentare è l'acquisto 
della società conserve Arrigoni 
da parte della holding elettrico 
finanziaria La Centrale. 


VITO RUBINO, di cui abbia- 
mo pubblicato la fotografia ac- 
canto a Michelangelo Virgillito 
nel numero scorso dell’ '’Espres- 
so”, è stato allontanato dal suo 
incarico d’ispettore della Borsa 
di Milano. Verrà sostituito da 
Pietro Santi, attuale ispettore 
della Borsa di Roma. 


FRANCO PALMA è stato ri- 
confermato presidente della so- 
cletà tipografica Europea di cui 
conserva il 12 per cento delle 
azioni dopo aver ceduto la mag- 
gioranza alla Boweter, grup- 
po inglese dell’industria della 


carta, 


MICHELANGELO VIRGILLI- 
TO ha fatto sapere con insisten- 
za che la Liquigas, società di cui 
s'era assicurato il controllo con 
ardite operazioni di Borsa, sarà 
rafforzata dalla partecipazione 
d'un gruppo americano. Si trat- 
ta d'una società specializzata 
nella produzione di prodotti ma- 
rini, alla quale Virgillito affer- 
ma d'aver ceduto buona parte 
delle sue azioni Liquigas. Il rap- 
presentante di questo gruppo 
sarebbe il siculo-americano Fi- 
lippo Marfuggi, che nel nuovo 
consiglio d’amministrazione del- 
la Liquigas dovrebbe assumere 
la carica di presidente. Nel nuo- 
vo consiglio d'amministrazione 
ci saranno: Alessandro Maturri 
e Giuseppe Murgida. Alla vice- 
presidenza rimane Raffaele Ur- 
sini, uomo di fiducia di Virgil- 
lito. 


GINO BOZZA è stato nomi- 
nato consigliere della Finmec- 
canica, al posto del dimissiona- 
rio Pietro Sette. Nel nuovo con- 
siglio d'amministrazione, allar- 
gato da 5 a 7 membri, sono en- 
trati anche Manlio Oberziner e 
Giovanni Persico. 


VITTORINO VERONESE ha 
lasciato la direzione dell'Unesco 
per assumere la presidenza del 
Banco di Roma. 


MARIO D’AMELIO verrà no- 
minato direttore generale del 
Banco di Santo Spirito; diret- 
tore centrale della stessa banca 
sarà Vittorio Tino. 
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TROMBI E SPAGNUOLO 
VITTORIOSI IN SENATO 








di ANDREA BARBATO 


OMA. Nell’aula del Senato, semivuota per l’uscita dei par- 


lamentari socialisti e comunisti, è stato approvato, la sera 
di giovedì 19 ottobre, dopo otto ore di discussione, il progetto 
governativo sulla censura cinematografica e teatrale. Dopo i 
primi due giorni di dibattito, durante i quali i senatori della 
sinistra hanno tentato di dimostrare l’incostituzionalità del 
testo unico elaborato dal senatore Mario Zotta, la discussione 
di giovedì 19 non è scesa quasi mai nei particolari tecnici del 
disegno di legge. E’ stato piuttosto un colpo di mano, che s’è 
delineato chiaramente quando liberali @ socialdemocratici 
hanno dichiarato d’astenersi dal voto e, a difendere la nuova 
legge, sono rimasti soltanto democristiani, monarchici e mis- 
sini. Ora il testo approvato dal Senato, prima della scadenza 
di dicembre della vecchia legge fascista del 1923, dovrà tor- 
nare alla Camera per il voto definitivo. 

Quali sono le innovazioni più importanti introdotte dalla 
nuova legge che, se sarà approvata anche dalla Camera, en- 
trerà in vigore nei primi mesi dell’anno prossimo? La prima, 
contenuta nell’articolo 1 e spiegata più diffusamente nell’ar- 
ticolo successivo, è l’istituzione d’una doppia commissione di 


censura, di primo e di secon- 
do grado. Al contrario di 
quanto avveniva fino ad og- 
gi, di queste commissioni non 
faranno parte né il ministro 
dello Spettacolo né il suo sotto- 
segretario. Vi entreranno inve- 
ce come membri fissi tre fun- 
zionarl dei ministeri dello Spet- 
tacolo, dell'Interno e della Pub- 
blica Istruzione. Gli altri com- 
ponenti. saranno magistrati a 
riposo, insegnanti di pedagogia, 
assistenti sociali, ex prefetti, 
padri di famiglia, ufficiali a ri- 
poso, rappresentanti del sinda- 
cato autori drammatici, critici e 
autori, tutti di. nomina mini- 
Steriale, 


L’iter 
burocratico 


# ARTICOLO 3 della legge sdop- 
pia i divieti per i minorenni, 
creando una categoria di film 
vietata ai minori di 14 anni e 
un’altra vietata ai minori di 18 
anni. L’articolo 4 raccomanda di 
motivare le sentenze delle com- 
missioni e stabilisce un termine 
massimo per le decisioni e per 1 
ricorsi. Ma l’articolo più impor- 
tante della nuova legge è l’8 bis 
che dovrebbe togliere ai censori 
delle commissioni amministrati- 
ve la preoccupazione di vedersi 
smentiti dai magistrati periferi- 
ci, come è accaduto in passato 
soprattutto per l’iniziativa dei 
giudici milanesi Carmelo Spa- 
gnuolo e Pietro Trombi. 

Ta legge Zotta (giunta al Se- 
nato dopo otto rinvii), infatti, 
affida al procuratore della Re- 
pubblica presso il tribunale di 
Roma la competenza dell’even- 
tuale azione penale contro ì 
film, anche se sono già provvi- 
sti di nulla-osta amministrati- 
vo. Con questo meccanismo non 
s'è rimediato a quasi nessuno 
dei difetti della legge del 1923 
e in alcuni casi, anzi, le conse- 
guenze per il cinema e per il 
teatro possono essere anche più 
gravi che in passato. 

Prima di tutto, il fatto d’aver 








| mantenuto in vita la censura 
ministeriale preventiva (sia pu- 
re spoliticizzandola, nelle inten- 
zioni del ministro Alberto Fol- 
chi), contrasta con l’interpreta- 
zione non superficiale dell’arti- 
colo 21 della Costituzione, lo 
stesso articolo al quale si sono 
appoggiati i legislatori per non 
abolire la revisione ministeria- 
le. L’articolo della Carta Costi- 
tuzionale, infatti parla di « leg- 
gi che devono prevenire e repri- 
mere i reati contro il buon co- 
stume negli spettacoli », ma nel- 
lo stesso senso in cui, ad esem- 
pio, la pena dell’ergastolo, oltre 
a reprimere l’omicidio, lo pre- 
viene anche con la minaccia 
della sanzione. Quest’interpreta- 
zione della Costituzione è dimo- 
strata anche da altri articoli, 
che garantiscono l’assoluta li- 
bertà dell’espressione artistica. 

Ma anche all’interno della 
nuova legge i pericoli sono gra- 
vi. Le commissioni di primo e 
di secondo grado (oltre ad esse- 
re composte di uomini che sa- 
ranno quasi sempre di gradi. 
mento del governo) rimangono 
dotate di poteri troppo ampi e 
indefiniti. Le nozioni di buon 
costume alle quali i nuovi fun- 
zionari dovranno attenersi per 
il giudizio, non hanno un ri- 
scontro preciso nel codice pe- 
nale. Quando stabilisce i princi- 
pì per la decisione delle com- 
missioni, la legge parla di « av- 
venimenti che possano turbare 
il comune sentimento della mo- 
rale o l’ordine familiare, o che 
possano turbare l’ordine pubbli- 
co e provocare tumulti». La 
formulazione, intenzionalmente 
vaga, lascia aperta la possibilità 
d’un giudizio anche sugli aspet- 
ti morali,. politici e artistici del- 
l’opera d’arte. 

Un altro argomento contro la 
legge Zotta è il lungo itinerario 
burocratico al quale si dovran- 
no sottoporre produttori e capo- 
comici per arrivare alla senten- 
za preventiva. La pellicola deve 
essere presentata alle due com- 
missioni per ottenere un per- 
messo praticamente privo di va- 
lore. Subito dopo, infatti, il mi- 
nistro dello Spettacolo deve co- 
municare la concessione del 
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ie 


Roma. Il ministro dello Spettacolo 
Alberto Folchi ad una sfilata di 


modelli all'Hotel Excelsior. 


Alla 


destra di Folchi, la moglie dell’ex 
sindaco di Roma, Urbano Cioccetti. 


LA NUOVA CENSURA 


nulla-osta alla procura della 
Repubblica di Roma. In questo 
ufficio, il permesso può essere 
reso esecutivo, sempre che il 
procuratore non pensi che lo 
spettacolo contenga un reato 
non perseguibile a querela di 
parte. In questo caso, il procu- 
ratore può chiedere al tribuna- 


le di Roma sequestri, tagli o di- —. 


vieti, e perciò deve anch'egli ve- 
dere il film o la commedia per 
decidere se rinviarli a giudizio, 

Se il procuratore romano ri- 
chiede il giudizio, il tribunale 
deve pronunciare in camera di 
consiglio la sentenza, contro la 
quale si può ricorrere in appello 
e in cassazione. Anche i giudizi 
di secondo e terzo grado, però, 
richiederanno nuove visioni del- 
l’opera, che sono difficilissime 
mel caso che si tratti d’una com- 
media teatrale. 

Prima del passaggio al tribu- 
nale, il procuratore di Roma 
può anche rinunciare alla ri- 
chiesta di divieto, imponendo 0 
consigliando dei tagli. Ed ecco 
perciò che la nuova legge si mo- 
della sulla procedura inaugura- 
ta da Trombi e Spagnuolo, che, 
nell'ambiente del cinema, è 
chiamata da un anno «sistema 
dell’annebbiamento ». In tutto 
questo cammino burocratico e 
giuridico, è facile capire che ri- 
mane aperta la possibilità di ac- 
cordi amichevoli fra produttori 
e funzionari, che possono nego- 
ziare la soppressione d’una sce- 
na con il salvataggio di un’altra. 
Era questo uno dei difetti fon- 
damentali della legge fascista, 
che è passato intatto nel nuovo 
progetto. 

Altro difetto è quello d’affida- 
re alla magistratura un compito 
che non le spetta e per il quale 
non è forse preparata, a meno 
che non s’intenda creare rapi- 
damente un tribunale straordi- 
nario, primo passo verso la for- 
mazione d’una magistratura 
speciale. Infine, nel caso in cui 
il procuratore della Repubblica 
abbia reso esecutivo il nulla- 
osta delle due commissioni am- 
ministrative, al film o alla com- 
media non è garantita ancora 
la libera circolazione. Infatti lo 
spettacolo è sempre soggetto 
non solo alla querela di parte, 
ma anche ai provvedimenti di 
denuncia e sequestro che posso- 
no essere emessi dai magistrati 
d’un altro tribunale, 


Offensiva 
dei cardinali 


ON l’approvazione al Senato 

della legge Zotta, la corrente 
intransigente che ha il maggio- 
re esponente nel sottosegretario 
allo Spettacolo Renzo Helfer ha 
vinto sulle altre due, quella a- 
gnostica del ministro Folchi e 
quella possibilista del direttore 
generale Nicola De Pirro, Eppu- 
re i nuovi provvedimenti prive- 
ranno praticamente l'ufficio di 
Helfer di quasi tutti, 1 poteri di 
decisione che è riuscito ad eser- 
citare sul cinema e sul teatro 
in questi ultimi anni. Come si 
spiega la soddisfazione di Hel- 
fer proprio nel momento in cui 














la legge dispone che le commis- 
sioni e la magistratura scaval- 
chino i dirigenti del ministero? 
Si spiega tenendo conto delle 
difficoltà che Helfer ha dovu- 
to affrontare negli ultimi me- 
sì, dopo che F'olchi ha prefe- 
rito occuparsi di sport e di tu- 
rismo ed ha delegato tutte le 
decisioni di censura nelle mani 
del suo sottosegretario. 

Fino ad un anno fa, trovare 
un accordo fra censori e pro- 
duttori non era difficile, e le 
trattative per la concessione di 
un permesso o per il taglio di 
una scena sì svolgevano sempre 
senza arrivare alla prova di for- 
za. Poi, all'improvviso, ''era co- 
minciata l'offensiva di perso- 
naggi che prima d’allora non si 
erano mai occupati di problemi 
dello spettacolo: cardinali, que- 
stori, magistrati di tmprortanti 
città italiane. Helfer e i funzio- 
nari della commissione di cen- 
sura furono spesso sorpresì e 
smentiti dai provvedimenti di 
questi nuovi censori. 


Le bombe 
nel cassetto 


EL giugno scorso, quando la 
legge Zotta fu per la settima 
volta, respinta dalla commissio. 
ne Interni del Senato, Helfer 
aveva ormai capito che avrebbe 
sempre perduto la gara di zelo 
con i magistrati e i cardinali, 
Decise perciò di prendere tem- 
po, d’arrivare senza incidenti fi- 
no all'autunno, cioè fino all’ot- 
tava discussione sulla nuova 
legge. In questi mesi, però, per 
riuscire a non perdere il presti- 
gio che ancora gli rimaneva, ha 
dovuto superare una serie di 
difficoltà, tenendo fermi nel suo 
cassetto un gruppo di film pe- 
ricolosi. I primi erano due do- 
cumentari con materiale d’ar- 
chivio raccolto all'Istituto Luce 
o nelle cineteche straniere, Hel. 
fer cercò di scoraggiare i pro- 
duttori accusandoli d’aver usa- 
to abusivamente il materiale di 
repertorio. Ma le sue commissio- 
ni non si pronunciarono mai né 
su "Anatomia d'un dittatore”, 
né su "Allarmi, siam fascisti!”. 
Gli altri due film pericolosi 
furono presentati a Venezia du- 
rante il festival. Erano ”Accat- 
tone” di Pier Paolo Pasolini e 
’Non uccidere” di Claude Au- 
tant-Lara. Ancora una volta 
Helfer cercò di guadagnare tem. 
po: fece ritardare dal ministe- 
ro del Commercio Estero il per- 
messo d’importazione dalla Ju- 
goslavia del film di Autant-La- 
ra. Fu più difficile, invece, tro- 
vare dei motivi per non pronun- 
ciarsi sul film di Pasolini che 
era stato giudicato, da giuristi 
e uomini politici anche cattolici, 
privo d’offese contro il buon co- 
stume, Ormai Helfer sperava 
soltanto nella nuova legge. «Vo- 
glio aspettare la decisione del 
Senato per far vietare il film di 
Pasolini almeno ai minori di 18 
anni », disse. E' per questo che 
il più contento dell’esito della 
votazione di giovedì 19 è stato 
proprio lui. 















La fidanzata romantica chiede 
parole d’amore e 
caramelle Rossana 
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Rossana 


un amore di caramella 


Rossana 

racchiude in sé una dolcezza d’amore: 
gustare insieme Rossana 

è certezza di duplige gioia. 
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Brasi [sro FULCRO 1 


DIGESTIVO 
ANTIACIDO 


ANALGESICO fa bene subito 


Sembrano fatti l'una per l’altro. La fresca, ristoratri- 
ce fragranza delle bibite a base di frutta, come 
succhi e spremute, si sposa meravigliosamente al 
secco aroma della Vodka Smirnoff. Ne nasce una 
bevanda nuova, sostenuta, più tonica, meravigliosa 
mente gradevole e dissetante. 


Troppa anticamera per 


IL GATTOPARDO 


Autori nuovi il nostro ufficio 
lettura è a vostra disposizione 


INVIATE LE VOSTRE OPERE A 


IL VAGLIO 


VIA LAZZARO SPALLANZANI 26, ROMA 


Una fresca carezza dopo la 
rasatura elettrica e normale 


TONICO VITAMINICO 


calma, rinnova, rinfresca la 
pelle in profondità 


ILANO. Il giorno pri- 

ma dell’incontro Loi- 
Perkins ebbi anch'io il mio 
incontro con Loi, e la sua 
reazione immediata, sic- 
come non m’aspettava né 
m’aveva mai vista prima, 
non fu quella di darmi la 
mano, bensì di ritirare il 
piede dalle mani dell’uo- 
mo che gli stava davanti: 
un piede nudo, rosa palli- 
do e liscio, piccolo e affu- 
solato, intorno al quale 
nel sotterraneo del Co- 
bianchi, il pedicure Carlo 
Marchini andava lavoran- 
do icon forbici, lima elet- 
trica e minuscoli scalpelli. 


« Prima dell’incontro non lo si può 
assolutamente vedere », m’aveva 
detto il suo procuratore Steve Klaus 
alla sede della SIS (Società imprese 
sportive); « era qui un momento fa, 
poi s’è volatilizzato; a quello lì non 
sta dietro nessuno » e pensavo che 
non l’avrei mai potuto incontrare, 
se qualche secondo dopo queste 
sconsolanti parole, lo stesso Klaus 
non avesse aggiunto con negligen 
za: « Per lui oggi è giornata di ripo- 
so, non più allenamento; igiene, ba- 
gno caldo con sali iodati e massag- 
gi: adesso per esempio dev'essere 
andato a farsi mettere a posto i pie- 
di al Diurno di piazza del Duomo ». 
Così, discesa al Cobianchi e spinta 
una porticina, in giacca e gilet di 
lana di cammello, camicia rosa e pie- 
di nudi, mi trovai davanti al cam- 
pione mondiale dei welters junior. 


Il ballerino 
del ring 


APPRIMA mi fissò quella sua fac- 

cia spessa da mulatto impallidito, 
tutta minacciata dall’ombra d’una 
barba prepotente, larghe onde dei 
capelli neri, svelte luci di furberia 
negli occhi, nerissimi anch'essi, so- 
pracciglia delle più forti, ma come 
tignose qua e là di pugni, naso a 
piattaforma con qualche pelino ne- 
ro anche lì sopra, denti stupendi, 
labbra carnose, gran buco rel mento. 

Gli lodai subito il piede. « E’ un 
buonissimo piede, proporzionato al 
fisico dell’uomo >, commentò ammi- 
rato il pedicure. « Io ballo sul ring»: 
spiegò Loi con buona grazia, « cioò, 
lavoro sempre sulle punte, e nelle 
scanpette d’allenamento le unghie 
si stringono, allora bisogna scarnir- 
le ai lati; le curo sempre prima d’un 
match ». E subito dopo con un certo 
orgoglio aggiunse di non sapere fino 
ad oggi che cosa sia un callo. 

Ed ecco, questa parola mi ricordò 
quanto m’aveva detto sui boxeurs 
l'esperto a cui avevo telefonato po- 
co prima confidando che dovevo scri. 
vere su un campione di vugilato e 
precisamente su Loi. Chi sa se an- 
che questo qui, a trentadue anni, e 


dopo 105 incontri, ce l’aveva già il. 


VISTI E ASCOLTATI/ LOI 
DI CAMILLA CEDERNA 


Milano. Duilio Loi e Eddie 
Perkins sul ring per il ti- 
tolo mondiale dei welters 
junior. Nelle foto sopra il 
titolo: l'arbitro Nello Bar- 
rovecchio invita Perkins, a 
sinistra, e Loi, a destra, ad 
una maggior combattività. 
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callo nel cervello, cioè quella fascia 
di tessuto connettivo che cresce per 
tentar di frenare il tremolio- delle 
circonvoluzioni cerebrali scosse dai 
colpi tremendi del ring, e che a lun- 
go andare rende ”suonato” un bo- 
xeur? 

Ma capii subito di no, così pronto 
come fu a spiegarmi, con ina bella 
voce fonda come quella di Tognazzi, 
il perché della sua prestanza fisica, 
dovuta al fortunato incrocio dei ge- 
nitori: papà di Cagliari e mamma 
di Trieste, e la ragione, assai simile, 
per cui i suoi quattro bambini (Vit- 
torio, Bonaria, Rosaria e Gloria: se 
ci fossero tutti, sarebbero nove): so- 
no i più bei bambini del mondo. Loi 
infatti ha completato l’opera, spc- 
sando una, milanese di madre pic- 
montese. 


L’incitamento 
della madre 


AME con Loi doveva quindi ca- 
pitarmi quello che certe volte mi 
capita, quando sulle prime sono si- 
cura che una persona m'è assoluta- 
mente impossibile incontrarla: che 
cioè nel giro di poche ore la vedo 
più volte. Subito dopo il pedicure, 
egli mi disse, avrei potuto andare a 
bere un bicchiere nel suo ristorante 
di Porta Volta, dove con una gran 
bistecca e lattuga cotta egli avreb- 
be fatto colazione. E naturalmente 
ci andai. 

Alla cassa c’era sua madre, la si- 
gnora Anna, una bella donna rima- 
sta vedova da giovane, che d’accor- 
do col marito (capo macchinista di 
marina durante l’ultima guerra), 
aveva deciso di battezzare suo figlio 
col nome d’una corazzata, e che ora 
parla come un tecnico: « è allena- 
to, è a posto, picchia come un fab- 
bro », disse l’altro giorno parlando 
di lui. Al primo combattimento di 
suo figlio a cui assistette molti anni 
fa, in un momento difficile, s’era 
sentita la sua' voce gridare fortissi- 
mo: « forza Duilio, buttalo giù. Ché 
se non lo picchi tu, ti picchio io». 

Al tavolo di Loi c’era il suo amico 
n. 1, che è Corrado Galeassi, fabbri- 
cante di articoli per alberi di Natale, 
e, a un altro tavolo, un ammiratore 
genovese, venuto apposta per l’in- 
contro; sulla porta della cucina un 
cuoco ammirato, tutt’intorno dei ca- 
merieri dall’aria ammirata e devota. 
« Mi faccia le domande prima della 
bistecca », m’ingiunse Loi con rude 
bonarietà sorseggiando  l’aperitivo 
nel quale galleggiava un’oliva infil- 
zata su uno stecchino. « Possibil- 
mente non di sport »/ Allora gli 
chiesi se gli resta tempo da leggere. 

« Leggo per divertimento, per far- 
mi un’esperienza, soprattutto ”To- 
polino” e ”Tira e molla”, per poi 
raccontarli ai bambini, e alle volte 
invento anche delle favole, sempre 
per divertirli », quindi, continuando 
coi suoi periodi vivi dalla -particola- 
re sintassi, «io che dormo sempre 
da solo, quando è festa o domenica 
mattina, a uno a uno vengono in 
letto da me, ed è lì che gliele con- 
to». «Il suo primogenito Vittorio, 
di nove anni e. mezzo, è già appas- 
sionato di boxe? » domando. « Vo- 
glio che prima si prenda un titolo 
di studio e si faccia una cultura sua 
personale », risponde; «Ma Vitto- 
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rio è di temperamento prepotente 
soltanto a prima vista, lui è gentile 
di dentro, mi pare che per la boxe 
non abbia nessuna attitudine ». 

«Lo dici tu » l’interruppe a que- 
sto punto l’ammiratore genovese dal 
tavolino di fronte; «quello lì ogni 
volta che parla mena pugni. Tanto 
è vero che a due anni soltanto, una 
volta in treno, mi fece volar via i 
due denti davanti e allora li avevo 
veri. Nega se puoi ». E Loi, sebbene 
a malincuore, dovette ammetterlo, 
aggiungendo però che il suo 'Vitto- 
rio ora studia il piano, già suona 
con le dieci dita, ed eseguisce anche 
qualche pezzetto d’effetto grazioso. 

In fatto di musica lui invece non 
capisce niente, ed è certo l’uomo più 
stonato d’Italia. « Trascinato al Mu- 
sichiere due anni fa da Mario Riva, 
per cantare "è mezzanotte-anzi lo 
era” ho fatto perfino andar fuori di 
strada Kramer che tentava dispera- 
tamente di tenermi dietro ». 

Il cinema è la sua più grande di- 
strazione, capace d’allontanargli 
grandi e piccoli pensieri: « Sono per 
i bei film tipo "Signora Miniver” o 
”Madame Curie”, sì, per i film di 
puro divertimento come Walt Di- 
isney O quelli di pistolettate con i 
morti a tre e cinquanta al chilo che 
siano almeno una ventina, e che ti 
dànno un'oretta di allegria. Film co- 
me ”Rocco e i suoi fratelli” e "La 
ciociara” per me sono invece troppo 
realistici, e tutte queste brutture 
della vita che le vedo tutti i giorni, 
o se no della guerra, che ci son stato 
dentro fino al collo, non è che ina- 
spriscano, che mettano paura, ma 
portano invece al sadismo. Il cine- 
ma dovrebbe istruire, spingere alla 
bontà e alla generosità » e pronun- 
ciando questa parola Loi si guardò 
in giro come ad esigere un piccolo 
applauso. 


La cerimonia 
del peso 


EI mi pare il contrario d’un ava- 

ro », dissi vedendo che stava al- 
largando il giro degli aperitivi, e pri- 
ma che mi rispondesse lui, interlo- 
quì dal suo tavolo l’ammiratore ge- 
novese, « quello lì? Non dà nemme- 
no il buon giorno ». Interruzione a- 
scoltata con ‘un sorriso da Loi, che 
ci tenne subito a metter le cose in 
chiaro: « se c’è uno cosciente del va- 
lore del danaro, è vero quello lì sono 
io. E son generoso con le persone 
generose, ma gli scrocconi li casti- 
go. Allo stesso modo con chi è buo- 
no e gentile sono buono e gentile an. 
ch’io, ma sono carogna con le caro- 
gne ». Quando poi si venne a parla- 
re di donne, disse di volere un gran 
bene alla moglie (appartiene al «ti- 
po belloccio e polposo ») la quale 
non ha proprio nessun motivo per 
essere gelosa. E al sommesso boato 
levatosi dal tavolo del solito dissen- 
ziente, ebbe un altro sorriso, mezzo 
di scusa e mezzo compiaciuto: « Bè 
qualche cosetta, del resto si sa, 
quando merita, merita ». 

Di boxe Loi non aveva voglia di 
parlare alla vigilia dell’incontro. Co. 
munque, siccome capiva che non ne 
sapevo proprio niente, mi diceva 
« d’entrare un po’ più nella menta- 
lità prima d’assistere al combatti- 








mentò ». Perché all'indomani matti. 

na non avrei assistito alla cerimoia 
del peso alla palestra Ignis del Vi- 
gorelli?... 

Ci andai naturalmente e fui subi- 
to al centro d’un coro di voci scor- 
datissime, in una stanza dai muri 
irti di guantoni, in mezzo a pesi 
massimi masticatori di gomma, na- 
ni del circo Heros (il ventunenne 
Mimino, di Taranto, in tight e bom- 
betta, era stato adottato da Perkins 
come portafortuna), e bambini mal- 
cresciuti che sono i pesi piuma, tra 
nuche spéssissime e nasìi frantuma- 
ti, tra procuratori gioviali, che come 
balie in giubbotto di cuoio andava- 
no carezzando guance tumefatte, 
tra negri più o meno neri che si don- 
dolavano ;sui fianchi, e pallidissimi 
ex pugili che ora possiedono una la- 
vanderia conservando un’impressio- 
nante corporatura da armadio a tre 
ante. 

Tutte persone d’un garbo estre- 
mo, che al momento del peso s’affol- 
larono intorno al ring dov'era la bi- 
lancia, lasciandomi un po’ indietro 
e sempre conigrazia vietandomi l’ac- 
cesso alla balconata, « perché forse 
lei non lo sa: quando si pesano i 
campioni son lì nudi e crudi ». 

Loi che la mattina dell’incontro 
pesava solo due chili e quattrocento 
più di me, era naturalmente la ve- 
dette della riunione. Arrivato in 
cammello, riapparso tutto in bian- 
co, nmutande e maglietta ’’Petit Ba- 
teau”, e poi, quando fu sulla bilan- 
cia tutto corazzato di muscoli, non 
faceva che sorridere, stringere mani, 
accettare pacche e strizzare malizio- 
samente gli occhi. 

Di lui alcuni parlavano come d’un 
ragazzo pronto all’esame di maturi- 
tà. « E’ preparato », dicevano, « l’ha 
studiato bene, sa tutto » e allude- 
vano al suo repertorio di trucchi per 
impegolare e legare l’avversario stu- 
diandolo, alle sue virtù di combat- 
tente intelligente e risparmiatore, 
anzi di ragioniere del ring, che la- 
scia attaccare e poi l’altro lo colpisce 
di rimessa, svegliandosi però con 
estri improvvisi, col sinistro picchia 
al fegato, col destro alle tempie e 
alla mascella, e butta giù che è un 
piacere, un gattone ben fatto dalle 
mosse fulminee, gli straordinari ri- 
flessi, le gambe che dimostrano ven- 
ticinque anni, e tutto un gioco psi- 
cologico, a cominciare dai suoi con, 
tinui rinvii degli incontri, che riesce 
prima ia stancare poi a stroncare 
l'avversario. (Come dimostra la sua 
lunga straordinaria carriera: 105 
combattimenti: 17 pareggi e 2 sole 
sconfitte). 

E attenzione: dovrò accorgermi 
che per quest’omino che ha il genio 
della rissa! (il solo che riesca da an- 
ni a richiamare folle paurose) metà 
del pubblico va matto e metà invece 
sotto sotto gli è nemica, e va a ve- 
derlo sperando che perda finalmen- 
te: sono quelli esasperati dal fatto 
che Loi non vinca mai per knock- 
out ma sempre ai punti e spesso so0l- 
tanto per un millimetro. 

Ma la sera dell’incontro del 21 ot. 
tobre, gli applausi al momento della 
sua apparizione (teatralmente ritar- 
data come quella d’una primadon- 
na, e tutto al rallentatore, tanto la 
svestizione dalla lucente vestaglia 
che l’infilamento dei guanti scarlat- 
ti), parvero unanimi. Seguirono con. 
tinue invocazioni urlate, e infine 
sempre meno affettuosi incitamenti 


Milano. Uno dei rari mo 
Luella i a CIRCA IL 
battimento fra Duilio Loi 
e Eddie Perkins. L’incon- 
tro è terminato in parità, 
fra i fischi di disapprova- 
zione del’ pubblico: Loi 


conserva così il titolo mon- 
welters junior. 


diale dei 





























alle zampate che non venivano mai, 
all'attacco che mancava, fino Agli 
irritati e dolenti: «Loi ti scavi la 
fossa! » e « Ma cosa fa il campio- 
ne? », tutte grida galleggianti sopra 
un minaccioso fondo di malconten- 
to che ricordava il fragore delle ma- 
reggiate. 

Sulla punta delle sue unghiette 
scarnite da poco, il campione dan- 
zava. Ed era sì un bel gatto che gio- 
cava col topo, ma non faceva che 
giocare, e chi s’aspettava di vedere 
due tori schiumanti di fronte, non 
poteva fare a meno di pensare che 
a tirare di boxe erano invece due 
affettuosi padri di famiglia, appena 
un po’ ghignanti per via del para- 
denti, quattro bambini il bianco, tre 
bambini il negro, in nome dei quali 
nessuno dei due voleva rovinarsi. 
« Fatevi male! », urlava il pubblico, 
«< Dalle ’ste sberle! » o anche: « Ma 
son tesserati i pugni? ». E non era- 
no iene a gridare, ma intenditori 
che esigevano lo ‘spettacolo d’una 
bella boxe. I due combattenti face- 
vano invece a chi schivava di più, 
e nel gran palazzo mancava un ru- 
more caro alla folla, quel soffocato 
ciac di certe sventole in piena faccia 
o in pieno torace, che, secondo gli 
appassionati, beneficamente punteg- 
giano i silenzi attoniti di migliaia 
di tifosi. 


I giudizi 
del pubblico 


L genio della rissa non sospingeva 
più il campione dal nome di coraz- 
zata, né più si udì, ad eccitarlo, l’an- 
tico urlo della madre. «Se non at- 
tacca qui» (si era alla settima ri- 
presa), «vuol dire che l’incontro è 
truccato », divenne il convincimen- 
to generale davanti a quella scarsa 
aggressività da tutte e due le parti. 
I fischi allora si mutarono in qual- 
cosa d’insostenibile e nessuno si cal- 
mò neppure quando al tredicesimo 
round un uncino destro di Perkins 
andò ad illividire una tempia di Loi, 
coinvolgendo anche l’occhio sinistro 
che si fece melanconicissimo e nero. 
Inutile per Loi toccare ad ogni 
ripresa la sua catenina d’oro con la 
medaglietta della Madonna appesa 
in un angolo del ring, inutile la sua 
giustificazione, un po’ ferravilliana, 
sussurrata agli spettatori lì sotto: 
«Ma come si fa a combattere con 
uno che scappa sempre? ». Dal setti. 
mo round in avanti egli fu soltanto 
disapprovato ad altissima voce e 
sempre più sonoramente fischiato. 
Finché, dopo l’annuncio del con- 
trastato pareggio, ‘del campione 
mondiale di trentadue anni, di quel 
divo superbo che ancora al mattino 
sembrava aureolato dalla vittoria, a 
stare a qualche diceria del pubblico 
scontento, non rimaneva altro che 
un uomo dalle gambe stanche e le- 
gnose e dalla carriera finita, anzi 
un paralitico, o addirittura un ca- 
davere, mentre a vederlo era invece 
sun giovanotto un po’ pesto dagli oc- 
chi sgomenti e i bei denti nascosti 
dal broncio, che sotto una pioggia 
di palle di carta di giornale, di sca- 
tole vuote di sigarette e di cuscini, 
andava via di corsa dentro la sua 
vestaglia celeste improvvisamente 
avvilita anche lei, e protetto da due 
ali grigioverdi di agenti della Celere. 





Moltissimi gravi incidenti stradali traggono ori- 
gine dallo slittamento degli autoveicoli sulla car- 
reggiata, resa sdrucciolevole dalla pioggia. 
Ricordatevi sempre che la scivolosità delle pa- 
vimentazioni stradali è particolarmente insidiosa 
all'inizio della pioggia. 

Sulle strade bagnate occorre essere estrema- 
mente prudenti: ridurre la velocità, frenare con 
giudizio, evitare troppi sorpassi, sopratutto quel- 
li azzardati, aumentare la distanza dal veicolo 
che precede. 

Di notte le superfici speculari delle pavimenta- 
zioni bagnate costituiscono un triplice pericolo: 
diminuzione dell'effetto illuminante dei proietto- 
ri del proprio veicolo, aumento dei riflessi no- 
civi dei proiettori degli altri veicoli, diminuzione 
della aderenza. 

Un saggio comportamento nel guidare sotto la 
pioggia, o comunque, su strade bagnate, non può 
che aumentare la vostra e l'altrui sicurezza! 


Rispettate il codice della strada 
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La materia e la vita 


PROPOSTA DAI NOBEL 
LA TREGUA 
DEMOGRAFICA 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 










LLA sedicesima Assemblea generale delle Nazioni Unite, at- 

tualmente in corso a New York, è stato presentato dai governi 
di Svezia e di Danimarca un documento, del quale comprensibil- 
mente la nostra stampa non s'è interessata. In data 18 agosto quei 
due paesi avevano inviato all'allora segretario generale Dag Ham- 
marskjoeld la richiesta d’inserire all'ordine del giorno dell’Assem- 
blea l'argomento: "Crescita della popolazione e sviluppo economi- 
co”. Il documento sviluppa la seguente tesi. 

L’accrescimento della popolazione mondiale ha superato di gran 
lunga le prognosi compiute dagli organi competenti delle Nazioni 
Unite, sulla base dei dati statistici forniti da vari paesi. Il difetto 
in tale stima è di notevole entità, poiché secondo indizi preliminari 
derivabili dai risultati di alcuni recenti censimenti, l'accrescimento 
della popolazione è circa del 50 per cento più elevato di quanto 
non fosse stato previsto. 

In nazioni presso le quali il tasso di natalità e quello di morta- 
ll È , id N 10 far | lità sono elevati, quest'ultimo è andato diminuendo più rapidamen- 
improvvisamente | ‘ ea comincio Te p te di quanto sembrava ragionevole prevedere. La diminuzione dei 

tassi di natalità, invece, è stata meno rapida. In seguito a queste 
circostanze la popolazione del mondo è andata aumentando soprat- 
tutto in quelle zone che già soffrono per un basso tenore di vita. 

Questa attuale tendenza è tanto più grave in quanto diversi paesi 
sottosviluppati hanno basato i propri programmi e piani di svilup- 
po economico e sociale su stime di crescita delle rispettive popola- 


| 
A" 

de CS zioni inferiori alla realtà. Dal momento che una frazione più rile- 
6 | vante del reddito nazionale deve venir destinata ai consumi in 

paesi la cui popolazione s’accresce rapidamente, il margine dispo- 
| nibile per il risparmio diventa molto piccolo e, conseguentemente, 
gli investimenti che si sarebbero dovuti fare per elevare il tenore 
di vita della popolazione nel suo complesso debbono venire riman- 
dati. Anche se gli aiuti internazionali potessero moltiplicarsi, gli 
sforzi per aumentare la produttività così da ottenere un migliora- 
mento delle deplorevoli condizioni di vita nei paesi sottosviluppati 
verranno messi a repentaglio se le tendenze demografiche attuali 
continuano. 






































L presidente della Banca Mondiale, Eugene R. Black, nel suo di- 

scorso al Consiglio economico e sociale delle Nazioni Unite te- 
nuto il 24 aprile di quest'anno, ha ritenuto del tutto utopistico che 
la sola intensificazione dell’agricoltura e della produzione di cibo 
possa essere sufficiente per far aumentare le risorse del mondo al- 
lo stesso ritmo dell’accrescimento della popolazione. 'Egli conside- 
ra pure irrealistica la speranza che il potenziale di risparmio entro 
le nazioni sottosviluppate, sia pure con il sussidio degli aiuti stra- 
nieri, possa essere sufficiente per migliorare i loro standard di vita 
e persino per mantenere quelli attuali, 

Dal momento che l’aumento netto nella popolazione mondiale 
all'anno corrisponde a 50 milioni di esseri umani, j quali, una vol- 
ta nati, giustificatamente pretendono condizioni di vita decenti (è 
noto d’altra parte che i due terzi della popolazione mondiale già 
oggi non possono contare su condizioni rispondenti alla dignità 
umana) il problema della popolazione deve essere considerato co- 
me della massima urgenza dalle Nazioni Unite e dalle sue agenzie 
specializzate. Per di più il lavoro dedicato dalle Nazioni Unite a 
questo complesso di problemi diventa d'importanza sempre mag- 
giore per la possibilità di garantire nel prossimo futuro un equili- 
brio fra crescita della popolazione e sviluppo economico. 

In seguito alle decisioni della Commissione per la popolazione 
delle Nazioni Unite, alcuni studi sono già stati compiuti nei con- 
fronti delle interrelazioni fra condizioni economiche e sociali da 















































Quando lanciammo sul mercato il pri- Ricerca scientifica, indagine sistematica oltre i confini del futuro: su questa MAO siede Sioiciche dsl'aliro. I duo sovnti SLA 
mo nastro autoadesivo trasparente del formula di progresso la Minnesota ha costruito il suo primato nel mondo. zia e Danimarca considerano necessario che ulteriori studi vengano 
mondo - lo “Scotch” - noi della Min- Tecniche d'avanguardia realizzano le intuizioni e le idee dei ricercatori, in un compiuti in questo campo sulla base dei dati più recenti. I risul- 
nesota eravamo sicuri che avrebbe “at- continuo impegno alla qualità. Per questo ogni prodotto Minnesota è una nuova tati di ne indagini, ve più Meno pr la loro partata se 
taccato”. Attaccò, infatti. Cosi bene e conquista: un'anticipazione del futuro messo dalla scienza al servizio di tutti. compiute da un'agenzia internazionale, dovrebbero venir messi tem- 
N s 7 pestivamente a disposizione degli Stati membri a vantaggio dei lo- 
con tanto successo ‘che a Lt questi ) si ro piani di sviluppo. 
anni i tecnici dei nostri laboratori non e d = bb Ss h La salute delle madri e dei bimbi, e la possibilità d’educare ed 
hanno praticamente più smesso di nastri autoa ESIVI cotc istruire le giovani generazioni debbono venir considerate come 


è dint fe è aspetti importanti del problema della popolazione, insieme con 
CIRATE BeInpre IUovVi tipi di nastri pr quelli relativi ai diritti umani degli individui in gioco. Un minor nu- 
ogni Impiego, industriale o domestico. mero di bimbi, sani, ben nutriti ed educati deve essere preferito ad 

Oggi sono in commercio piu di tre- un numero più grande di malnutriti, malati ed ignoranti. 
cento diversi tipi di CR E le COMPANY | I due pevcrni egiono Pe alle Nazioni Unite dovrebbe venir 
variazioni sul tema “nastri adesivi asciata ampia facoltà d’offrire assistenza tecnica adeguata a quei 
sono appena all’inizio... nella qualità il progresso - nella ricerca il futuro governi che sono coscienti della situazione e che desiderano consi- 
gli ed assistenza per adottare misure intese a prevenire un accre- 
scimento della popolazione più rapido di quello compatibile con lo 

4 È, SPRT no “ " sviluppo economi si ianificato. 
NASTRI MAGNETICI ‘’SCOTCH'- ADESIVI E ABRASIVI INDUSTRIALI ‘‘3M"- DUPLICATORI ‘“SECRETARY'- ‘“FILMSORT'' APPARECCHIATURE MICROFILM - ANTIMACCHIA 'SCOTCHGARD'- PRODOTTI ELETTRICI "SCOTCH cai n! ee | gini ili 
Ne TRAIL, EE ini ricoli per lasciare che esse formino soltanto oggetto di studi acca- 
LE VERITÀ CHE NON TUTTI CONOSCONO | demici. I governi di Danimarca e di Svezia sono dunque convinti 
| che una discussione realistica e tollerante delle modalità da seguire 
perché le Nazioni Unite possano svolgere una efficace azione per 
risolvere il critico problema debba svolgersi nel corso della attuale 
Assemblea generale. 





Î Tutto quello che sulla censura non sapete 


MILIARI ASI Le paure e i tabù della morale che ci governa 






ER la prima volta dunque il problema del controllo delle nasci- 

te dovrebbe formare oggetto d’una seria discussione nel massimo 
consesso delle nazioni. Danimarca e Svezia sanno per esperienza 
di prima mano come l’elevatissimo tenore di vita e di civiltà rag- 
giunto entio i loro confini dipenda in larga misura dal fatto che le 
loro popolazioni sono equilibrate. Corrispondentemente alla favo- 
losa diminuzione nei tassi di mortalità dovuta ai progressi medici e 
sanitari degli ultimi decenni, danesi e svedesi sono ricorsi alla pia- 
nificazione delle dimensioni della famiglia corrispondentemente al- 
le loro possibilità economiche. La richiesta di questi due governi 


| | responsabili giunge a pochi mesi di distanza da un simile appello 
| firmato da 216 personalità della scienza, della letteratura e del- 
l’arte, fra le quali ben 39 Premi Nobel, e rivolto pure alle Nazioni 


Unite. L’aver portato la discussione sul piano politico, superando 
la fase accademica e velleitaria nella quale s'è trovato il movimen- 


‘ î Illo to per il controllo delle nascite fino ad oggi, costituisce un passo 
essenziale nella giusta direzione. 


Purtroppo non ci possiamo fare illusioni che la proposta dei due 


paesi scandinavi venga facilmente accolta e resa operante. E’ facile 
no | Ss ett O O prevedere l’opposizione dei governi poco o tanto dominati dalla 
| A Chiesa cattolica e di quelli comunisti. Per motivi ideologici di di- 


la o versa natura vedremo questi due gruppi allinearsi su posizioni in- 
| | compatibili con quanto detta la ragione e la morale. Il Giappone 
nel corso di questo dopoguerra ha adottato drastiche misure su scala 


s_aau | ; . Lisi ; nazionale che gli hanno consentito di riequilibrare la propria situa- 
pubblicità | 270 pagine, 64 illustrazioni fuori testo zione demografica, caratterizzata da sus di Satalità. Ogni 
i | | mezzo è stato autorizzato dalla legge, compreso l’aborto volontario. 

ai È Come hanno dimostrato gli esperimenti compiuti a Portorico e ad 
difende il consumatore | Haiti, dei quali ho parlato tempo addietro ano colonne, sono 
oggi disponibili mezzi anticoncezionali efficienti, se pur ancora co- 
stosi; non c'è dunque bisogno di ricorrere ai mezzi cruenti utiliz- 
zati dai giapponesi. Al Congresso degli Stati Uniti è stato proposto 
che il notevole programma di aiuti ai paesi sottosviluppati venga 
era privilegio di pochi e vi informa giorno per giorno dell'apparire di nuovi attuato solo nei confronti di nazioni disposte ad adottare programa 
prodotti, delle loro qualità e prezzo e vi mette in condizione di scegliere mi di limitazione delle nascite; altrimenti ogni sforzo Inteso a MI- 
ciò che serve a rendere più confortevole e più facile il lavoro e la vita glicrare la situazione esistente sarebbe vano. Sarà assai interessante 
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Domenico Tarantini 


È la pubblicità che, portando un prodotto all'onor del mondo, ne crea il 
successo se vale 0 rapidamente lo elimina se è scadente. 

È la pubblicità che moltiplicando la produzione rende possibile la ridu- 
zione dei prezzi e il beneficio di una maggiore occupazione di persone. 
È la pubblicità che mette alla portata di tutti quel benessere che un tempo 















È per questo che la pubblicità è una forza onesta che vi serve e vi difende è<la . . o seguire il destino di queste sacrosante iniziative. Sarebbe pure de- 
Edizioni di Comunità siderabile, se pur sia assurdo sperarlo, che anche entro l’am- 
bito del nostro paese si adottasse una politica demografica intesa a 

I$1 SETTIMANA NAZIONALE DELLA PUBBLICITÀ far diminuire la natalità delle nostre aree sottosviluppate. 
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DI ELSA 


DOPO L’OTTAVA EDI. 
ZIONE UN FILM DAL- 
L'ISOLA DI ARTURO 


MORANTE 


di MARIALIVIA SERINI 


OMA. Ogni pomeriggio, rientrando nel suo studio, do- 
po la colazione in campagna o una corsa al mare, 
Elsa Morante annota sul diario, fra gli impegni da sbri- 
gare l’indomani, ”Procida”. E fa seguire alla parola un 


gran punto interrogativo. 


A Procida da tre settimane Damiano Damiani sta gi- 
rando gli esterni dell’ ’Isola d’Arturo”, il primo film trat- 
to da un romanzo d’Elsa Morante. L’attesa della troupe 
s'è prolungata per tutta l’estate, che non è stata un’esta- 
te come le altre. A vederla Procida era sempre la stessa: 
le case rustiche e antiche, a tre quattro piani, dipinte 
di rosa e d’azzurro, con i portoni enormi e i cortili bian- 
chi, fioriti; le botteghe fonde e oscure che Elsa ha para- 
gonato a ”tane di briganti”; il porto con i barconi mer- 
cantili e le chiatte che scaricano pozzolana, dove non 
attraccano quasi mai quelle imbarcazioni da sport o da 
crociera che popolano gli altri porti dell’arcipelago na- 
poletano. Al porto, nel ritrovo di capitani e macchini- 
sti” la padrona fa ancora bollire il caffè alla turca dentro 
una cuccuma smaltata di turchino e i ragazzini vendo- 
no i limoni davanti alla chiesa più antica dell’isola. 


Anche i villeggianti che vi han- 
no trascorso l’estate non erano 
cambiati. C’era qualche scrittore, 
qualche artista, le solite legnose 
anglosassoni che ormai sdegnano 
Ischia e Capri perché troppo mon- 
dane. Come ogni anno si ritrova- 
vano la sera sulle verande del- 
l’Hotel Le Arcate, costruito da un 
professore un po’ strambo che 
non badava ai risparmi, e discor- 
revano come sempre del tempo, 
del vento, della pesca, dei fondali. 
Ma s’avvertiva nell’aria un pigro 
fermento. Anche qui come nel 
nuovo locale aperto sulla piazza e 
nel nuovo ristorante sul mare si 
aspettava che arrivasse il cinema. 

Una troupe cinematografica 
avrebbe invaso le tranquille stan- 
ze delle Arcate, macchine e riflet- 
tori sarebbero stati collocati sotto 
il castello, la Terra Murata, la roc_ 
ca, il penitenziario. Giungevano 
telegrammi contraddittori. Il regi- 
sta annunciava il proprio arrivo, 
poi lo rinviava, quindi l’annuncia- 
va di nuovo. A Roma si scartava 
un provino dopo l’altro, i prota- 
gonisti non si trovavano, passa- 
va il tempo, le camere rimaneva- 
no vuote, il fermento si spegneva 
col trascorrere dell’estate. 


La causa 
del ritardo 


| L 6 ottobre finalmente il piro- 
scafo di linea sbarcò Damiani e 
la troupe sul molo in mezzo a ce- 
ste di mele, di limoni e di pomo- 
dori. Il piazzale del porto appa- 
riva quasi deserto. Sotto la statua 
di Cristo Pescatore, una sola car- 
rozzella aspettava l’arrivo dei pas- 
seggeri. Le donne affacciate alle 
finestre li osservavano immobili 
con gli occhi neri allungati come 
quelli degli orientali. Una moto- 
cicletta a tre ruote compì decine 
di volte il tragitto fino all’alber- 
go per trasportare bagagli, at- 
trezzi, macchine. Il cinema era 
arrivato ma gli abitanti di Pro- 
cida decisero d’ignorarlo. Non fu 
facile trovare un pescatore dispo- 
sto a sostenere la parte di Co- 
stanzo. Quando il regista e i suoi 
collaboratori passavano per le 
strade strette fra le mura alte, 
le porte rimanevano chiuse; la 
gente rispondeva alle domande 
svogliata. 

Dal giorno del suo sbarco a 
Procida Damiani telefona ogni 
giorno a Roma: « Elsa che fa? La 
aspettiamo ». Elsa lo rassicura, si 
giustifica, promette, ma non par- 
te. Giovedì scorso ha messo in 
una valigia due paia di pantalo- 
ni, un maglione col collo alto, 
qualche camicia di flanella e scar- 
pe senza tacco; v’ha aggiunto un 
quaderno, lo stesso quaderno 
grosso con la carta pesante e la 
copertina di tela lucida nera su 
cui scriveva da bambina i suoi 
primi racconti e più tardi gli ap- 
punti dei suoi romanzi, e le boz- 
ze dell’ottava edizione dell’ ”’Iso- 
la d’Arturo” che Einaudi sta per 
ristampare. Poi s'è avvicinata al 
telefono per chiamare un tassì, 
ma in quel momento è scoppia- 
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to il fortissimo temporale. El- 
sa non ha disfatto la valigia, 
ma ha continuato a rimandare. 
Ogni giorno trova un pretesto di- 
verso: ora è la proiezione di ’’Ac- 
cattone” il film di Pier Paolo Pa- 
solini in cui la scrittrice appare 
per la prima volta sullo schermo 
in una serie di primi piani; ora 
è la mostra d’un pittore che ha 
conosciuto a New York, o la vi- 
sita della giornalista polacca o, 
iù semplicemente, la prova con 
a sarta. 

In realtà Elsa prova una spe- 
cie di ritrosia a tornare sull’iso- 
la che scoprì per caso durante 
un week-end nell’estate del 1949 
e in cui scrisse la maggior parte 
del suo romanzo. Da principio, le 
era apparsa un’isola come tante 
altre, con le case rosa e le altane 
fiorite, i notabili seduti davanti 
ai caffè e gli avvisi mortuari di 


Elsa Morante, a 


HR 


Roma. 
destra, posa con gli 


tori che interpretano il 
film tratto dal suo ro- 
manzo "L'isola d'Artu 
ro”. diretto da Damiano 
Damiani. Da 
Key Meersman, che sa 
rà Nunziata, lo psicana- 
lista americano Reginald 
Keinan, che interprete- 
rà la parte di Wilhelm 
Gerace e Vanni de Mai 
Aa VUE TELOA 


sinistra: 


gret, che sara 





qualcuno ch’è morto a Brooklyn 
ed ha lasciato decine di milioni; 
poi col passare del tempo aveva 
scoperto le piccole spiagge di sab- 
bia, le insenature fra le rocce, le 
stradine di campagna fra i vigne- 
ti e i frutteti: Procida era dive- 
nuta per lei, come per Arturo: 
«un luogo isolato, intorno a cui 
la solitudine fa uno spazio enor- 
me ». Lì i suoi personaggi erano 
cresciuti e avevano preso forma 
fino a diventare quasi una pre- 
senza fisica. Forse la spaventa ora 
vedere i suoi posti invasi da una 
troupe cinematografica, sentire il 
silenzio rotto dal ronzio delle mac- 
chine da presa e dagli ordini sec- 
chi, «si gira», «primo ciak», 
«quarto ciak ». 

Ma c’è in Elsa qualcosa di più 
della gelosia per i luoghi che ha 
molto amato. Una specie di di- 
sperato pudore, di feroce ripu- 
gnanza, il timore di vedere situa- 
zioni e personaggi da lei creati 
diventarle estranei, addirittura 
nemici. « Per uno scrittore », dis- 
se una volta Alberto Moravia, 
«dare un proprio romanzo al ci- 
nema è come sentirsi divorato. 
Quello,che provo in platea aspet- 
tando di veder proiettare la pel- 
licola lo può sapere una padrona 
di casa che per anni ha scelto e 
disposto con amore gli oggetti di 
ogni stanza e che si trova di fron- 
te all’invasione brutale e disordi- 
nata d’una folla di estranei». 

Ricavare un film da un roman- 
zo comporta molti problemi, este- 





Nasce intanto 
il fratello d Arturo 









tici, pratici, personali. Ognuno de- 
ve rinunciare a qualche cosa, ac- 
cettare dei compromessi e primo 
fra tutti l’autore. Damiani se ne 
rendeva conto quando salì per la 
prima volta i 116 scalini che por- 
tano allo studio d’Elsa in via del 
Babuino. Temeva di trovarsi di 
fronte. un’avversaria decisa a far 
valere la propria autorità e a bat- 
tersi su ogni particolare. 

La scrittrice l’accolse invece 
con quel riserbo un po’ timi- 
do che talvolta imbarazza chi 
l’avvicina, ma che mise subito il 
regista a suo agio. Camminando 
divora È e begericd nello studio tap- 
pezza disegni di gatti con i 
divani foderati di tela" color ta- 
bacco, Damiani parlava in fretta 
con facilità; seduta su una pol- 
trona rigica, leggermente protesa 
in avanti in una posa che le è 
abituale, Elsa ascoltava in silen- 
zio, fumando. Interveniva rara- 
mente con domande tranquille, 
rapide. 

Riuscirà, si chiedeva la scrittri- 
ce osservando quel friulano gran- 
de e grosso, cresciuto a ano, 
che fu dilettante dei pesi massi- 
mi ed è arrivato al cinema dai 
foto romanzi di "Bolero Film”, 
riuscirà a capire l'animo dei me- 
ridionali? Saprà intuire la psico- 
logia delicata e complessa d’un 
ragazzo come Arturo? Il suo amo- 
re per il padre, la passione per 
Nunziata, la tragedia che lo libe- 
ra dai miti dell’infanzia? Più Da- 
miani parlava più si convinceva 
di sì. Molte pagine del libro avreb- 
bero dovuto essere sacrificate, al- 
tre leggermente mutate, ma il si- 
gnificato sarebbe stato salvo. So- 
prattutto si sarebbe salvata la fi- 
ne del libro, ciò a cui Elsa teneva 
più d’ogni altra cosa perché, co- 
me dice, non è soltanto un finale 
ma la conclusione a cui fin dalle 
prime pagine sono destinati i tre 
personaggi: Wilhelm che vaga 
per il mondo come un eroe ro- 
mantico, Nunziata che resta sul- 
l’isola, simbolo della terra e della 
maternità, ed Arturo che parten- 
do dimostra d’essere ormai matu- 
ro per affrontare la realtà. 

Quando nell’estate del 1960, 
Carlo Ponti le scrisse per chieder- 
le i diritti dell’”Isola d’Arturo” 


Elsa era rimasta perplessa. Per 
convincersi ad accettare ripeteva 
a se stessa che il cinema italiano 
s’andava rinnovando, si liberava 
a poco a poco dai pregiudizi com- 
merciali come dagli schemi del 
neorealismo e cercava un contat- 
to sempre più diretto con la cul- 
tura. Altri scrittori cedevano i 
propri libri per le riduzioni ci- 
nematografiche; qualcuno, come 
Pier Paolo Pasolini e Giuseppe 
Patroni Griffi decideva di tenta- 
re di girare un film, usando una 
tecnica nuova e un linguaggio più 
personale. Ma l’intreccio dell’ ”I- 
sola d’Arturo” le sembrava trop- 
po complesso, con epr icolo- 
gia, per essere filmato. Avrebbe 
preferito semmai che avessero 
scelto: ”Menzogna e sortilegio”, il 
suo primo romanzo. 

Era stata Sophia Loren a sug- 
gerire a Ponti il libro della Mo- 
rante. Era appena tornata da 
Londra dove modellata in guaine 
di raso, coperta di zibellino, coi 
capelli e le braccia sfavillanti di 
brillanti, aveva interpretato la 
”Milionaria”; e quasi con sollie- 
vo era scesa a piedi nudi e senza 
cerone in un retroscala di Traste- 
vere, in una rivendita di carbo- 
naio per impersonare Cesira nel- 
la ”Ciociara”. Proprio i gior- 
ni prima d’iniziare il film a Lon- 
dra le avevano rubato i gioielli. 


Il terzo 
romanzo 





UEL furto non era stato per lei 
solo la perdita d’un grosso ca- 
pe o d’oggetti a cui erano lega- 
i sensazioni e ricordi precisi, ma 
un punto fermo della vita. L’a- 
veva fatta soffrire. Era come se 
i ladri portandole via quelle pie- 
tre preziose le avessero tolto an- 
che la fiducia in certi valori che 
aveva sempre considerato incor- 
ruttibili: la ricchezza, la bellezza, 
l'elasticità dei muscoli e lo splen- 
dore della pelle. Cercava altri va- 
lori e li scopriva nei libri. ’’L’iso- 
la d’Arturo” le piacque tanto che 
scrisse una lettera ad Elsa. « Vor- 
rei tanto essere più giovane per 


interpretare Nunziata » conclude- 
va la lettera. Ed Elsa le rispose: 
« Ma sei giovane ». 

Si stabilì così fra le due don- 
ne, che non si sono mai incon- 
trate, una corrente di simpatia, 
quasi di rispetto. Forse si senti- 
vano accomunate da un’infanzia 
difficile, da un successo conqui- 
stato con fatica e ostinazione. Di- 
ce Sophia: « Quando arrivai a Ro- 
ma non avevo che un solo vesti- 
to. Era stato di mia madre e una 
sarta a giornata l'aveva rivolta- 
to ». Dice Elsa: « Ci sono stati an- 
ni in cui non ho avuto non dico 
uno studio, ma nemmeno un ta- 
volino >». Sophia voleva essere 
Nunziata, Elsa voleva che lo fos- 
se, ma quei dieci anni di diffe- 
renza d’età parvero a Damiani un 
ostacolo troppo grande. 

Quando Zavattini cominciò a 
scrivere la sceneggiatura, Nunzia- 
ta non aveva ancora una faccia, 
e continuò a non averla fino a 
un mese fa. Fu soltanto alla vi- 
gilia della partenza della troupe 
per Procida che Elsa Morante co- 
nobbe gli attori che avrebbero 
impersonato i suoi personaggi. 
Reginald Kernan, uno psicanali- 
sta americano che per molti anni, 
prima d’essere scoperto dal regi- 
sta dei "Cattivi colpi” in un bi- 
strot di Parigi, aveva esercitato 
come medico in Francia, con i 
capelli biondi e lisci e l’espres- 
sione chiusa e arr te, le parve 
così simile a Wilhelm Gerace co- 
me l’aveva visto e immaginato, 
che ne fu persino turbata. Vanni 
de Maigret, il ragazzo, col suo vi- 
so sensibile e gli occhi curiosi la 
conquistò subito domandandole 
se davvero a Procida ci sono le 
lucertole azzurre. Solo Nunziata 
non le piacque. La ragazza che è 
stata scelta per sostenere la par- 
te si chiama Key Meersman, ha 
16 anni ed è americana. Malgra- 
do il viso dolce e pieno e il corpo 
solido e robusto, che le ricordava 
quello della protagonista del suo 
romanzo, sentiva in lei qualcosa 
di, duro, di determinato comune 
a tutte le ragazze che da New 
York o da Los Angeles vengono in 
Italia. Come farà, si chiedeva El- 
sa, a imparare i gesti, il modo di 
camminare, il particolare atteg- 


giamento della testa che è pro- 


: . prio delle napoletane? 


Abbiamo visto le ragioni che 
trattengono Elsa ogni giorno dal 
partire per Procida. Ma ce n'è 
anche un’altra. Nello studio di via 
del Babuino non riceve soltanto 
degli amici o ascolta dischi. Ed 
anche la gatta Pamela comincia 
ad essere un po’ trascurata. Da 
un anno Elsa sta scrivendo il suo 
terzo romanzo. L’ha intitolato: 
"Senza i conforti della religione”, 
e anche questa volta il protago- 
nista è un ragazzo. «Ogni volta 
che scrivo » dice la Morante « mi 
sforzo di liberarmi co sovra- 

truttura letteraria e di guarda- 
e alla realtà come se fosse per 
là prima volta, mettendomi al po- 
sto di una persona semplice e non 
corrotta, cioè d’un ragazzo ». 


Il compito 
degli artisti 


EL suo nuovo romanzo la scrit- 

trice esamina, attraverso tre 

rsonaggi, la madre e due fi li, 
re diverse posizioni di fronte alla 
vita. La vitalità esuberante, impa- 
ziente e brutale del fratello mag- 
giore, che crede nell’azione, nei 
piaceri, nel denaro, provoca nel 
minore un atteggiamento contra- 
rio, un raccoglimento contempla- 
tivo e assorto. La morte del gran- 
de provoca nel piccolo una crisi 
terribile, in cui si ritrova solo, 
confuso, senza i conforti della re- 
ligione. « In un certo senso », di- 
ce Elsa, « è la stessa tragedia che 
colpisce Arturo: la fine dei miti 
dell'adolescenza ed il primo duro 
contatto con la realtà. Oggi tutto 
ci spinge a vivere in un mondo 
sempre più irreale, a cui ci stia- 
mo sempre più adattando. Siamo 
continuamente tentati dal perico- 
lo di perdere la coscienza dei fat- 
ti. Per me l’arte, la letteratura 
come la pittura, deve essere fi- 
gurativa non astratta. La realtà, 
proprio perché minacciata, diven- 
a sempre più preziosa. Solo gli 
artisti possono difenderla, rinven- 
oa di volta in volta per gli 

». 

















UN'INDAGINE 
ALLARMANTE 





ILANO. Da alcune settimane a Milano 

tra la polizia e il vizio è in corso una 
specie di braccio di ferro che non ha pre- 
cedenti nella storia delle polizie moderne. 
Approfittando del dispositivo della legge 
. Merlin che vieta alle forze dell’ordine di 
; fermare le passeggiatrici nell’esercizio del- 
‘ le loro funzioni, le prostitute vaganti di Mi. 
lano si sono infittite a tal punto a piedi o 
in automobile, da formare in certi casi per- 
sino degli intralci al traffico. Il parco-mac- 
chine delle clackson-girls ha già di molto 
superato le cento unità, mentre il prosse- 
netismo organizzato s’è ormai diviso le zone 


Sta per uscire dalla Questura il pat- 
tuglione del Buon Costume, e proprio 
al momento della sortita gli agenti 
devono fare molta attenzione. In via 
Fatebenefratelli, a pochi passi dal 
gran palazzo giallo, o nelle adiacenti 
Corso di Porta Nuova o via dei Giar- 
dini, c'è immancabilmente una sen- 
tinella in postazione, ed è un incari- 
cato degli sfruttatori di donne, che in 
milanese si chiamano ”rochetè”. Alle 
volte ce ne sono perfino in via Mon- 
tebello, nei pressi della porta carraia 
del garage della Volante. 

Appena il pattuglione esce (sono tré 
o quattro camionette radiocomanda- 
te) il ”rochetè” schizza via in moto- 
cicletta a dare l’allarme. Quasi sem- 
pre gli agenti riescono a catturarlo 
prima che arrivi a destinazione e lan- 
ci il ”’si salvi chi può”. Qualche volta 
però la sentinella volante riesce a pre- 
cedere il Buon Costume e a mettere 
in salvo qualcuna delle passeggiatrici 
che si sono abbonate a questo servi- 
zio di SOS. Alcuni ”rochetè” infatti 
hanno subappaltato il servizio di 
guardia, e gli addetti vengono diret- 
tamente remunerati dalle persone 
(uomini o donne) che riescono a sot- 
trarsi alle notti di rastrellamento or- 
ganizzate dal dottor Mario Nardone, 
capo della Squadra Mobile. 

Prima di seguire le operazioni, si 
deve però fare qualche premessa sul- 
la qualità della merce attualmente sul 
mercato, C'è ormai anche un Gotha 
del vizio, interessante per le sorprese 
che riserva. Fino a qualche anno fa 
(precisamente fino al 20 settembre 
1958, data della chiusura delle case di 
tolleranza), il mestiere delle passeggia- 
trici era organizzato su basi artigia- 
nali. Da quel settembre in poi è acca- 
duto che tutte le rappresentanti della 
categoria delle ”libere”. sono state so- 
spinte dal centro verso la periferia da 
quante formano le nuove leve”. Ne 
hanno fatto le spese naturalmente in- 
tere famiglie di passeggiatrici. 

Le uniche che hanno mantenuto le 
stesse posizioni di forza dell’ancien 
régime, assicura al proposito il dottor 
Franco Corradini, capo del Buon Co- 
stume, sono le tre sorelle R., le tre 
sorelle P., e le sette sorelle F. Delle 
sette sorelle F. tre si sono ritirate dal- 
la professione attiva, ma le altre quat- 
tro tengono ancora validamente il 
campo. « Certo ì nostri genitori, quan- 
d’eravamo piccole dovevano avere al- 
tri progetti per noi», disse ultima- 
mente una di loro che era stata con- 
dotta in questura. E ora sono tutte e 
sette schedate dal Buon Costume. So- 
no però conservatrici, hanno tutte il 
gusto della tradizione. « Con quelle lì 
non vogliamo neppure confonderci », 
pare abbiano esclamato a proposito 
della nuova moda delle ”clackson- 
girls” motorizzate. Sono le mondane 
in automobile che hanno fatto di Mi- 
lano la capitale immorale del vizio a 
tassametro. 


CCOCI ora al centro d’una specie di 

gran gala del rastrellamento delle 
”clackson-girls”. Siamo in via Larga 
dopo la mezzanotte. C'è un tale con- 
centramento di automobili di tutti 1 
tipi, guidate da vamps di tutti i ge- 
neri che sembra di muoversi in mezzo 
a una coreografia di Gisa Geert. Scat- 
ta la trappola. Un fischio, è comin- 
ciata una singolare notte di San Bar- 
tolomeo, 


COMMISSARIO (arriva di corsa ac- 
canto alla Giulietta Sprint, e vi si 
mette davanti mostrando la tessera. 
Alla ragazza al volante, che, già in- 


nestando la prima, era esplosa in una 
sequela d’improperi irriferibili) /Poli- 
zia! Per favore vuol scendere e mo- 
strarmi i documenti? 


RAGAZZA (quasi urlando) Io non 
scendo un bel niente... Io sono una si- 
gnora... Sono a casa mia. Oh bella, 
vorrei vedere adesso... C'è o non c'è la 
democrazia? Lei ce l’ha la moglie? E 
allora si occupi di sua moglie... 


COMMISSARIO (con una certa dol- 
cezza) Certo, signora, che ce l'ho la 
moglie, che c’entra questo adesso. Ma 
lei vuol scendere per piacere? 


RAGAZZA (tutta rossa), Allora sa 
cos'è lei? (parola non pubblicabile). 
Io sono a casa mia e non scendo... 


COMMISSARIO (cominciando a in- 
nervosirsi). Signora, se non vuol scen- 
dere, si sposti sul sedile accanto, così, 
sale un agente e guida lui fino in 
Questura... 


RAGAZZA (con voce rauca) No... 
Perché mi sporca la macchina... Io 
non mi muovo... 


COMMISSARIO (rassegnato). Allo- 
ra guidi lei... 


RAGAZZA. No, non me la sento... 
Io di qui non mi muovo. (Abbarbican- 
dosì al volante). Provate un po' a ti- 
rarmi via. (Con documentata espe- 
rienza giuridica). Io vorrei scendere 
ma non ne sono in grado... perché mi 
sento male... quindi non è resistenza 
alla forza pubblica, me l’ha detto il 
mio avvocato... Ohi, ohi, sto forse per 
svenire... 


COMMISSARIO. Allora la 
niamo... 


RAGAZZA (che non sviene più). E 
trainatemi... Ma io domani vi denun- 
cio tutti, compreso il Nardone. Lo so 
che è lui, è sempre lui. Vado dal mio 
avvocato, Io la legge Merlin la cono- 
sco a memoria... A me non mi ferma 
nessuno... 


COMMISSARIO (che sta calmando- 
si anche lui, perché il cavo di traino 
è già stato agganciato alla Sprint 
della ragazza), Ma io non la fermo 
affatto per la legge Merlin...Indagini 
di Pi Esse... Lei compra cocaina? Ha 
visto un certo compar Alfio che gira 
in macchina e vende la droga? 


RAGAZZA (tormentando il volante, 
quasi volesse farlo a pezzi). Ma io vi 
denuncio tutti... Vi faccio saltare... Ho 
amici dappertutto, dovesse costarmi 


trai- 


un milione, ma sa che lei lo faccio. 


mandare a Nuoro?... 


COMMISSARIO (sorridendo). E lei 
signora, intanto viene in Questura e 
cì racconta di Alfio e della cocaina... 


RAGAZZA (alza’ il cristallo del fi- 
nestrino con la sinistra e con la de- 
stra tiene il volante: la camionetta 
della ”Mobile” si sta muovendo). Mor- 
to di fame... Ma sai quanto guadagno 
io in una sera? Quello che tu guada- 
gni in un mese... A Nuoro ti faccio 
mandare... 


STATA fermata un’altra ragazza, 

che ha già un piede sul predellino 
della giardiniera. E’ platinata, coto- 
natissima, ha una gran borsetta da 
viaggio, di cuoio giallo. Si chiama 
Graziella. Come ”vamp” è assai meno 
clamorosa, di quella di prima, ef so- 
prattutto assai più rassegnata. 

«Quanti anni ha? ». 

« Ventiquattro ». 

« Cosa faceva suo padre? ». 

<« Era colonnello d'artiglieria ». 


Le schedate 
di Milano 








d’influenza e di protezione alla maniera dei 
”rackets” americani. La situazione appare 


preoccupante, ed è 
tata l’azione della 


per questo che è scat- 
polizia. Per circa un me- 


se un nostro redattore ha seguito ogni not- 
te questa delicata azione della sezione set- 
tima della Squadra Mobile, il Buon Costu- 
me, e ha compiuto un singolare reportage, 


ch’è uno 


specchio, a volte anche crudele; 


delle difficoltà che le forze dell’ordine deb- 
bono affrontare e superare ogni notte in 
questa loro silenziosa e tenace lotta contro 
la corruzione. Tutti gli episodi riferiti sono 
autentici, e testuali i dialoghi e le battute. 


Dice poi che ha fatto il ginnasio, ha 
lavorato in una fabbrica di dentifrici, 
era fidanzata con un bravo giovane 
che però aveva una madre impossibi- 
le, e ora sta a lei lavorare di notte 
per poter realizzare il suo sogno: un 
negozio di parrucchiere. Tiene la mac- 
china parcheggiata nei dintorni ma 
non vuol dire dove. «E cosa c’è in 
quella borsetta così grande? ». Gra- 
ziella sorride: « Mi sono organizzata. 
C’è dentro il pigiama, le pantofole, lo 
spazzolino da denti, la crema deter- 
gente e i bigodini. Da quando il Nar- 
done si è messo in campagna, mi so- 
no fatta anch'io lo zaino, Così, ades- 
so, quando mi ”cuccano” (mi pren- 
dono), non mi rovino più i vestiti e 
prima di andare in guardina m'’infilo 
pigiama e pantofole ». 

Quindi, in tono esplicativo, come se 
raccontasse le sue avventure d’ufficio: 
«Se andiamo avanti così con la ma- 
dama (la polizia) sempre addosso, ci 
rovinano la piazza. Guardi un po’: io 
le ho provate tutte. Per non farmi ri- 
conoscere ho cambiato vestiario, ho 
cambiato le scarpe, mi sono tagliata 
i capelli, Prima avevo le trecce bion- 
de, lunghe, arrotolate in giro alla te- 
sta, tipo maestra virtuosa. Adesso le 
ho tagliate e mi sono pettinata alla 
BB, tipo cespuglio disordinato. L’altra 
sera è passato il Corradini che non 
mi ha riconosciuto, evidentemente mi 
ha scambiato per una ”onesta”. Bene, 
mi sono detta, gliel’ho fatta. Ma quel- 
lo s'è fermato duecento metri più a- 
vanti, è sceso per venirmi a guardare 
da vicino, e, ciac: è andata come do- 
veva. 

« Niente da fare dunque anche a 
cambiarsi i capelli e cercar di cam- 
minare diverso, Mi hanno ”cuccata”, 
e allora mi son detta: facciamoci lo 
zaino col pigiamino. E’ una vera ro- 
vina. Mi tiran su il giovedì sera, per 
tutto venerdì e sabato mi chiedono di 
compar Alfio e della cocaina, e mi la- 
sciano andare il sabato notte, e la se- 
rata è bell’e partita. La domenica bi- 
sogna dormire per la stanchezza di 
due giorni di cella, il lunedì devo sti- 
rare i vestiti e andare dal parrucchie- 
re, sì fa appena in tempo a tornare 
in strada il martedì. Beh, e magari ll 
mercoledì sera arriva un’altra volta 
il Nardone e mi ”cucca” un’altra vol- 
ta con la solita domandina: "Ha vi- 
sto compar Alfio che va in giro a da- 
re la cocaina?” ». 


ENTRE interrogano la Graziella, 

nell’anticamera della Mobile siede 
un’uomo di mezza età dall'aria asson- 
nata. Abita a due passi dalla Questura, 
in corso di Porta Nuova, ha le finestre 
e lì balconi attigui al lato delle guar- 
dine, da dove sale, da alcune ore, un 
coro di incredibile turpiloquio, che fa 
parte dell’audacissimo canzoniere del- 
la malavita. 

« Sa, non per altro », dice l’uomo as- 
sonnato. « E’ soprattutto per i bambi- 
ni. Sentono tutto e poi lo ripetono...». 
Il maresciallo Aquila, che è un vete- 
rano del Buon Costume promette che 
si farà ll possibile per farle tacere, 
ma lil canto continua e nel grande 
camerone al pianterreno c’è una bol- 
gia infernale, i nuovi arrivi penetra- 
no a frotte dalla porticina sul cortile. 
L’uomo che protestava s’allontana, e 
dalle guardine questa volta sale un 
coro un po’ meno seurrile: « E sette, 
sette, e sette fanno ventuno — arriva 
la Volante e non c’è nessuno ». 


ONO le due di notte, e siamo nella 
rande stanza piena di fumo del 
Buon Costume, nell’ala meno nobile di 


quello che fino a pochi anni fa era il 
collegio Longone e ancora prima fu il 
collegio di Alessandro Manzoni. L’am- 
‘biente ricorda lo squallore d’una sta- 
zione di provincia. Sulle panche di le- 
gno, lungo i muri bianchi di calce, le 
passeggiatrici e le clackson-girls ap- 
pena rastrellate sembrano statue di 
cera del museo di Madame Tussaud. 
Ognuna di esse è uno scampolo di u- 
manità disperata, cinica, rassegnata 
o addirittura divertita: il divertimen- 
to incosciente di chi passerà due gior- 
ni e due notti in guardina e dopo ri- 
comincerà a battere i marciapiedi, in 
attesa di ritornare, la prossima setti- 
mana, nello stesso camerone, tetro e 
fumoso. 

Tutte hanno i loro problemi. La De 
M. continua a protestare col commis- 
sario Corradini. « Non vale, non va- 
le...» dice. « Non è sportivo. Mi pren- 
dete sempre perché porto le gonne 
strette. Lo sa bene che non posso cor- 
rere. Dovreste darmi almeno un po’ 
di vantaggio... ». 

« E lei cambi la gonna». 

« Non posso: quella scampanata non 
mi dona >». 

Man mano che prosegue l’appello, 
affiora un vago ricordo di scuola in 
questa cornice fatta di rossetto, di bi- 
stro, di Nazionali col filtro, di calze 
smagliate. Se non si fosse in piena 
notte, se non ci fossero questi volti, 
queste toilettes da avanspettacolo, se 
non si udissero a tratti singhiozzi, ri- 
sate sguaiate, improperi e bestemmie, 
la voce del maresciallo Aquila che 
scandisce i nomi sulla soglia delle 
guardine parrebbe proprio quella del- 
l'antico professore, Prima di varcare 
questa soglia, le peripatetiche di Mila- 
no si spogliano dei loro soprannomi 
da fumetto. Luana, Ivana, Lulù ridi- 
ventano, come grida Aquila, « Rossi 
Luigia, ancora qui lei? Ma non aveva 
trovato un industriale? ». « Bianchi 
Maria, e il bambino come sta? » o « Ne- 
gri Giuseppa, ma non mi aveva pro- 
messo che si ritirava? ». 

I problemi che il Buon Costume de- 
ve affrontare in queste occasioni sono 
multipli. C'è la A.C. che ha il marito 
all'ospedale e il figlio di nove anni a 
letto che dorme: cosa succederà do- 
mattina quando si sveglia e non tro- 
va a casa nessuno? « Telefoniamo alla 
vicina >», e il commissario telefona. C'è 
R.S. che ha dimenticato a casa Ill 
Gardena], «Se non me ne comprate 
subito un tubetto » dice con voce me- 
tallica, come se parlasse di un’altra 
persona, «ho proprio paura che sta- 
notte mi rompo la testa contro il mu- 
ro >», E si manda un agente a com- 
prare il Gardenal alla farmacia not- 
turna. 

C'è D.C., di ventun anni, che sin- 
ghiozza disperatamente. « Mi avete ri- 
lasciata stamattina », dice, « m’avete 
ripresa stasera. Guardi, se mi lascia 
andare, non esco di casa per una set- 
timana. Sia buono... ». Coro delle pas- 
seggiatrici: « Ma si, sia buono, dot- 
tor Corradini, La lasci andare pove- 
rina, guardi che faccia... ». « Vedremo 
più tardi ». 

C'è anche Marisa, in un angolo, che 
borbotta. « E lei cos'ha da borbotta- 
re?7» chiede un agente incuriosito. 
e Ma lasciami perdere, befàno. Mi do- 
vevate cuccare proprio stasera... Pro- 
prio stasera che dopodomani... ». 

«Che dopodomani?... ». 

« Eh, ho mio padre morto all’Obito- 
rio, e dopodomani gli fanno i fune- 
rali... ». 

« E lei ha anche il coraggio d’anda- 
re a battere con suo padre morto al- 
l’Obitorio? ». 










































« Si, ma ero uscita per tirar su la 
somma dei funerali ». Nell’anticamera 
delle donne perdute, la voce passa in 
fretta. Le cerniere delle borsette scat- 
tano, si spalancano le bocche delle 
trousses, inizia la colletta. « E’ per il 
papà della Marisa; dopodomani gli 
fanno i funerali. Partiranno dall’Obi- 
torio >». 


AVANTI al tavolo, a metà dello 

stanzone, "il Corradini”, come lo 
chiamano le ragazze, sta interrogando 
la L. di viale Maino, ex amica di Paola 
del Bono. La L. stasera è nervosa. In- 
terrogata a lungo, ha assistito com- 
punta alla verbalizzazione delle sue 
dichiarazioni, Ed è arrivato il momen- 
to di firmare. 


COMMISSARIO (porgendole ll fo- 
glio e la penna). Ecco firmi qui in 
fondo... 


L. (seccamente). No, io non firmo. 
La mia firma sotto quel foglio non 
l’avrete. 


(COMMISSARIO (stupito). E perché 
mai? 


L. (piccata). Perché non faccio la 
boia. 


COMMISSARIO (rileggendo in fret- 
ta il foglio) ...Non conosco l’uomo al- 
to e biondo che voi mi dite spacciare 
cocaina durante la notte. E allora? 


L. (sempre seria). Beh, io non fir- 
mo, La mia firma non l’avrete. 


I minuti passano, la discussione pro- 
segue animata, « Ma perché non vuo- 
le firmare? ». « Perché no ». «Ma guar- 
da un po'». «Ah non insista, della 
mia firma io sono gelosa ». Alla fine 
il commissario si rassegna. 


COMMISSARIO (al dattilografo). 
Va bene. Allora verbalizziamo che la 
predetta si rifiuta di apporre la pro- 
pria firma... 


IL. (ripensandoci). Ma no, va là. 
Tanto ho firmato anche le altre 
volte... 


COMMISSARIO (porgendo di nuovo 
foglio e penna). Meno male. E abbia- 
mo perduto mezz'ora per questa fir- 
ma. Santo cielo, che pazienza! 





(L. (ha firmato e restituisce il foglio). 
Ecco fatto. 


COMMISSARIO (scatta, rosso in vi- 
so). E questa che cos'è? Una croce? 


L. (con l'aria più innocente del 
mondo). E già. E’ la mia firma. Io fir- 
mo sempre così. Perché non gliel'ha 
detto nessuno.che io so firmare sol- 
tanto con la eroce? 


IAMO arrivati al momento della 

ipredica. E’ il discorsetto che il capo 
della Squadra Mobile, Mario Nardone, 
rivolge alle donne da marciapiede del- 
la città. Non è, come si potrebbe cre- 
dere, un lungo monologo, ma diventa 
spesso un contraddittorio acceso, ur- 
lato, sovente asperrimo. Al momento 
della predica, le gonne delle passeg- 
giatrici di solito hanno perduto la lo- 
ro piega, i capelli cotonati si sono af- 
flosciati, le creme e i belletti, stempa- 
rati da due notti di guardina, hanno 
scavato sui volti rughe profonde. Nar- 
done insiste soprattutto perché si de- 
cidano a cambiar vita. A ogni pugno 
che picchia sulla scrivania, cade la 
Madonnina di smalto che sta sopra il 
piedistallo della lampada. Il commis- 
sario continua a rialzarla e poi a far- 
ia rotolare di nuovo a forza di pugni 
sul legno, per una mezz'ora almeno. 


NARDONE (sempre con forza) 
... alle strade vi dovete levare. Ma non 
avete dei bambini? Ma non pensate 
a quei poveri innocenti che vi possono 
anche vedere, brutte come siete... 


VOCI DAL GRUPPO (quasi sussur- 
rate) ...E' bello lui... 


NARDONE (che fa finta di non sen- 
tire e apre le braccia, suadente): Ma 
non vi è rimasto un briciolo di digni- 
tà? Che diamine... Lei là in fondo non- 
nina, venga avanti... Lei è qui per sba- 
glio? Come è capitata in mezzo al 
gruppo? 

NONNINA (si fa avanti con un por- 
tamento alla Francesca Bertini. Ha 
certo superato i sessanta, indossa un 
vestito di seta stampata di taglio an- 
tiquato, porta brutte calze di lana un 
po’ cadenti e ha tra le mani una vec- 
chia borsetta di maglia metallica con 
una lunga catenella per manico. Non 
ha scarpe ai piedi, ma pantofole di 
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n Milano. Le attese Milano. Altre at- 
a viale Maino. tese al Parco. 











uno stabile di via Man- Abbiamo scelto, ovviamente, i no- COMMISSARIO. Risponda 2 tono. de agli‘efebi rastrellati) con questi 
hanno preso ro sorpresì una tren- mignoli più pittoreschi e se anche îl Dove abita? non ci sto. Non mi voglio confondere. 
ché? C'è qualcosa che non va? tre camionette in arrivo, e, insieme, tina di personaggi tutti vestiti con lettore può essere indotto al più di- STUDENTINO. Abito dove voglio e Mi mettete in una cella a parte, vero? 
NARDONE (giungendo le mani, co- grida, voci confuse, e sempre impreca- carta da giornale; ed è tenuto scru- vertito dei sorrisi scorrendo la ”lista vado con chi mi pare. COMMISSARIO (pensando un mo- 
me se pregasse). Gesù, Gesù, alla sua zioni. Doe asporto peo per- Der ag cheat tti COMMISSARIO. ra abbiamo mento) Acanfora... Acanfora... 
9 5 n Stase 
a quanti anni abbiamo, sì NARDONE (insistendo). E allora? sonaggio non vi finisca rubricato. Costume non ‘è per nulla invidiabile. rastrellato Monsignor Della Casa. AGABIOTO: muatto, ARARIoTI, To, 
4 SILVIA (con un pallido sorriso, fa- Il campionario di questi nomignoli Penso che negli uffici della sezione STUDENTINO (Con ira): O mi lJa- una volta, ho avuto due figli con ia 
NONNINA (seccata). Sono dell’ot- cendo spallucce). Già fossi matta. Tor- ‘che riveliamo per la prima volta) è . settima della Squadra Mobile sì regi- Sclate andare o vi graffio tutti... moglie di un metronotte. Goo neso 
tocentonovantotto. Devo pur vivere, adesso. Ora che gua- quanto di più curioso sì possa imma- stri il più alto consumo di antine- COMMISSARIO (al maresciallo). in galera, a Firenze. L’altro giorno e- 
no? Le mie sessantamila lire al mese acchi al giorno. Fossì ginare. La galleria di questi bei cam- vralgici al termine di ogni "retata”. Vediamo di rintracciare i genitori di sco dal carcere e da chi vado? Vado 
me le faccio regolarmente. Chieda, voglio così bene... pioni, difatti, s'è arricchita in questi I domatori di giraffe hanno senza questo bell’esemplare. Che vengano & da lei, no? Dalla madre dei miei fi- 
chieda... n gruppo viene fatto sfollare in fret- ultimi anni di figure che sembrano dubbio la vita più facile a confronto riprenderselo. (Rivolto al giovanotto sì Are chi dovevo andere: sare 
NARDONE (allargando le braccia ta dallo stanzone, « Ci sono quelli... > appartenere più a certa letteratura della fauna che Corradini, Aquila, Vi- dai capelli alla Bruto). E lei? Cosa fa? Pei miei hr li con la ristola, E adesso 
rassegnato, e riprendendo la predica): annunzia i) maresciallo Aquila dal- che alla realtà quotidiana. Nel casel- tale e compagni debbono affrontare GIOVANOTTO ALLA BRUTO (con sono qua “comunque guardi signor 
Eccovi lì. Siete bell'e fotografate. l'anticamera. Stanno arrivando 2 lario segreto finiscono regolarmente quasi ogni notte. ufo di voce). Sono di Rapallo, fac- sono dario: la cos mi importante 
Guardate cosa sarete tra vent'anni, schiere gli omosessuali rastrellati al o i frequentatori peripatetici delle ui 4] sarto e passavo di del ’ CRI dante e Daino A 
ma che dico, tra dieci, tra cinque an- Parco e ai Boschetti. strade e delle piazze cittadine & sco- VIA Palestro angolo via Marina, ai e Mage ca masse 
ni... Sarete come lei. VI piacerebbe? po di guadagno, oppure ì professioni- Boschetti, ore 0,30. Una delie zone COMMISSARIO. «per caso. Ma se quelli, e no succede n Cc . 
Dovrete andare in giro in pantofole... ELL'ANTICAMERA del capo della Sti pervicaci del vizio. — Ndeli-  SEmPrO sotto tiro del Buon Costume. è mezz'ora che passeggia e ammicca. &TUDENTINO. Cattivo e selvaggio. 
Ma volete voltar pagina una buona »Mobile”, in un vecchio armadio Se l'argomento non fosse così deli- 1 tre giovanotti che passeggiano da GIOVANOTTO ALLA BRUTO. Beh, Ma sono io che non voglio stare con 
volta? Non volete mettervi lavo- coni vetri smerigliati, sono custoditi i Cato; potremmo dilungarci a rACcon- mezzora sul marciapiede sembrano passavo per andare a casa. te. (Al commissario). Signor commis- 
rare? ‘libri neri” conì vizi segreti della città. tare episodi sconcertanti: ci basti 2£- marionette impegnate in un balletto. COMMISSARIO. Dove abita? sario, voglio una stanza a pagamento. 
È Vi sono alcuni libri mastri, di quelli giungere soltanto che la vigilanza del A ogni passaggio di macchina ammic- Con i servizi. 
SILVIA (dalla prims fila, con vore Buon Costume è continua (specie nel- x GIOVANOTTO ALLA BRUTO (con è 
: che in ditta servono per la partita cano. Da un’auto ferma, a fari spenti, COMMISSARIO (afferrandosi la te 
accesa), Già, prima ci avete schedato, doppia, e alcune cassette di legno. le piscine, quest'anno, sono stati fatti a cento metri di distanza, gli uomini un sorriso languido). A porta Ticine- sta tra le mani). Basta, per tutti i 
e poi volete redimerci. Che bravi... Sulla costa dei li degli autentici ”pogrom” di anorma- del Buon Costume stanno osservando nni A gle Vuole il mio numero di santi. Ma dove credete di essere: al 
NARDONE: Perché? Lei cosa faceva, sciallo Ferro, che sta fra ll Gran Ciam- 11). Chi viene sorpreso, viene schedato in silenzio. Al momento opportuno la ele10no! Grand’Hotel? 
in rosso. E all’ora canonica delle not- trappola scatta. I tre sono tutti assai COMMISSARIO (seccato). Non fac- AGIENTE (arrivando di corsa alle 
cia il cretino. E lei per andare 2 por- guardine). Brigadié, "Anna Fougez” 


prima? bellano e Protonotaio della polizia 
di San Bartolomeo” © ate dal 
milanese, ha fatto incollare tanti car-  U lome per giovani: c'è il piecoletto, dalla capi- 
ta Ticinese passeggia dalla parte OP- ed "Edy si sono messe in bikini e 


Rig ironica). Io? Lavo- tellini con scritte a penna, in lettere Buon Costume, il maresciallo Aquila e gliatura corvina; c'è lo studentino 3 
i maiuscole: ’Mondane”, ’’Clackson- Papà Vitale” si trasformano, nel ca- biondo; c'è il tipo con 1 capelli alla posta della città? Cos'è quell anello pallano il cha -cha-cha” in cella. che 
NARDONE. In chimica? Girls”, "Bruti”, "Sadici”, sfruttatori”, merone che è un po’ il porto delle Bruto, alto, elegante. Eccoci nel ca- d'oro che passa in mezzo alla cravat- facciamo? 
SILVIA. Si, ero operaia alla ditta... ranormali”. L'elencazione è avvenuta nebbie del vizi segreti della città, In merone della Mobile. ta? Un segno di riconoscimento? BRIGADIERE. Che ballino pure 
in via L.... Millecinquecento lire al in ordine alfabetico, ma non sarebbe buttafuori di tipi che paiono uscire da PICCOLETTO (con strettissima par- GIOVANOTTO ALLA BRUTO (pic- questo ’cha-cha-cha” della uardina. 
quicgo. fono venuti a prendere infor- sufficientemente utile al uo Costu- ne »sketch” di Simonetta e ZUC- Jata siciliana, un po' languida). Docu- cato). No. E' un piccolo segno di ci- . î 
mazioni sul mio conto, e mi è toccato mese; ”libro nero” non fosse com- conì. 3 i _  vetteria. (Sventolando un fazzoletto PERIPATETIOI di Milano notturna 
licenziarmi. Si, tornare al lavoro... Me pietato da uno schedario, collocato «Avanti l’Arialda... E tu Messalina pe non ne tengo.. Vengo da lon- gi ‘chiffon”). Posso avvicinarmi al- sono sicuri di sé. Prendete "Marta la 
lo trovi lei un posto... appunto in una delle cassette di le- non fare confusione, siediti lì vicino COMMISSARI la finestra, la prego. MI sento man- regina del parco”. Fu protagonista di 
NARDONE. Lei è già riassunta. Da gno: lo schedario del "nomi di batta- ad Anna Fougez », grida Aquila. « Do- O. Da dove? care, con tutta questa gente qui un’episodio unico negli annali del Buon 
questo momento. Mi dica quando yuo- Pa to armadio dai vetri smeri n sua geo Ponpiin Avanti, PICCOLETTO. Da Caltanissetta... dentro... De. Lig notte sana net pa- 
n questo & etri smeri- ma il verbale e vai in cella >. COMMISSARIO (indicando la fine-  Tecchi ann a, mentre passeggiava 
je ricominciano. diro di domattina, t giiati cè dunque Oa. cassettina di —Lalista è difatti aperta dall "Arial- e i E cosa è venuto 8 _.ra). si accomodi ndicadere aria (ai per 1 viali attorno all’Arco della Pa- 
alla sua ditta, dovessi metter sottoso- quaranta centimetri, ll cui contenuto, da’; seguono razalea” (vecchia guar- gira). Ma lei chi è? Cosa fa in questa acchina che arriva- 
Ma atta Milano. Glielo metto per i se fosse reso pubblico, avrebbe l’effet- dia), ‘Brigitte’, "Carmen”, "Mama- PICCOLETTO (cavando di tasca UNA babilonia? (E' rivolto a un uomo sul- Va da corso Sempione, ed ebbe uno 
Prsitio se vuole. ? to di un’atomica tascabile. Vi sono ru- scia”, Cristina”, ‘’D’AmOUI”, ‘mpesi- busta). A ritirare queste quattro Îf0- ja quarantina, in blu, zazzeruto e pri- scambio di battute con un signore che 
bricati i rappresentanti del "terzo ses- rée”, nEdy”, Faenza”, "La francesi- tografie... vo dei denti superiori). Che ci fa qui sedeva dietro l'autista, Il signore sce- 
Nella stanza è piombato un sllen- s0 con i loro nomi di battaglia, i luo-. na”, "La fornarina”, "Jenny , "Lalla COMMISSARIO. Già, lei attraversa in mezzo? se con una rivoltella in pugno e la 
zio imbarazzato. Sotto i pugni che |l ghi che abitualmente frequentano, le la romana”, Lolita”, »Marta” (detta l’Italia per ritirare quattro fotografie. UOMO SDENTATO ( inchi Marta scappò terrorizzata. L’indoma- 
commissario ha picchiato sul tavolo compagnie LL E un casel- anche la regina del , "Maria Dove abita? no). Permette. Sono il pia va ia RO a regina del Parco” cor- 
per sottolineare con orza il suo im- lario prezios 0. Attraverso i nomi- o A ° x = se in via Fatebenefratelli denun- 
Degno, la Madonnina di smalto è ca- gnoli è possibile giungere subito al- gn i i PICCOLETTO. Amici ho. Molti fore. dare il fatto, ma finì AE 
duta per l'ennesima volta. Tutti, an-  l’identificazione degli anormali pro- battiferri”, ;_"' , ’"Pom amici. COMMISSARIO, Famoso? E perché dina. 
che la ragazza che lavorava in chimi- tagonisti o invischiati in qualsiasi cri- ’’Poppea’, "Paloma bianca”, COMMISSARIO. Non ne dubito. mai? « Disgraziato >, l’affrontò Zamparel- 
ca, hanno lo sguardo fisso sulla lam- mine: un'aggressione, un ricatto, una vera”, "Pupa” (c'era anche Ma Gimp- (Rivolto allo studentino). E lei? Per- inchimato a licheeraallora vice capo della Squa- 
pada. Che risponderà questa volta quel rapina, un delitto. L'elenco, composto son”, ma pare si sia ultimamente tra- ché porta l'orologio a destra? È dra Mobile «sai chi hai fermato sta- 
granello di pepe che è la Silvia e che da cartellini rossi ministeriali, venne sferita a Venezia), "Rubinstein”, ”Sa- STUDENTINO. Perché sono man- . notte? Il Questore di Milano ». La rl- 
ha sempre in tasca una risposta pron- istituito nove anni fa, dopo un’irruzio- brina”, *Tuttomiele”, "Vita”. cino. sposta della ‘Marta” non è riferibile. 


feltro nero). Capitata non direi. Mi ta? Ancora silenzio, Dalle inferriate ne notturna in 


in via Fiori Chiari... Pper- delle finestre filtra il frastuono di al- zoni, dove venne 
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PRINCE DE MONACO...era la 





campionato di golf a Wentworth 


Golf- uno sport che impegna chi gioca e chi sta 
a guardare. Proprio quando l'emozione è al mas- 
Simo, bisogna conservare una perfetta calma. In 
queste occasioni c'è sempre Prince de Monaco. 
Fresca, raffinata, questa aristocratica sigaretta 
aluta sempre a conservare una nobile calma in ogni 
situazione emozionante. Così Prince de Monaco 


Le edizioni 


dente zIo 


presentano : 


ED-LAURENS 


KING SIZE FILTER 


IL COPIONE DEL FILM 
CHE DA DUE MESI ASPETTA 
IL VISTO DI CENSURA 











TEATRO CLUB 


Via G. Carissimi, 39 - ROMA - Telefono 860.958 





l'inaugurazione della sua quinta stagione 1961-1962 


L’ALHAMBRA SHOW 


del Teatro Alhambra - Maurice Chevalier di Parigi 


eccezionale interprete di quindici nuove canzoni 





con la partecipazione straordinaria del ballerino russo 


TEATRO PARIOLI 









vi fa sentire sempre a vostro agio. Per questo 
suo particolare “carattere” Prince de Monaco è la 
sigaretta nobile per lunga tradizione. Prince de 
Monaco è una sigaretta firmata Laurens!... THE 
FAVOURITE CIGARETTE OF THE INTERNATIONAL SET. 
Formato King size con filtro miscela di tabacchi 
Virginia altamente selezionati. 


Vendute dalle rivendite dei generi di Monopolio 
Aut. Monital n. 04/2165 del 6/2/1961 











annuncia 





con 





in anteprima mondiale 
con 
ZIZI JEANMAIRE 









e i nuovi balletti di music-hall creati da 
ROLAND PETIT 


30 ballerini 









ANDRE’ PROKOWSKY 


250 costumi ideati da 
YVES SAINT LAURENT 












una serie di numeri di grande attrazione 





il 21-22-23 novembre alle ore 21 


* 


Prenotazioni: Teatro Club - Via G. 
Carissimi, 39 - Tel. 860.958 - Roma 












RAPPORTO 
SULLA 


RELIGIOSITA 
IN ITALIA 





*IMMEDIATA presa di possesso del neonato 
da parte della Chiesa mediante il battesimo, 
di cui abbiamo parlato nel primo capitolo di 
questa inchiesta, è un fatto simbolico-giuridi- 
co che non lascia tracce sulla psiche dell’indi- 
viduo, ancora incosciente, che ne è soggetto. 
Ben diverse, invece, sono le conseguenze della 
graduale iniziazione all’esperienza religiosa a 
cui il battezzato è sottoposto nei primi anni 
di vita e specialmente all’inizio dell’uso di ra- 
gione: dapprima, è la sua vita immaginativa 
e affettiva che viene impregnata del sopranna- 
turale attraverso il fascino delle leggende e dei 
riti, poi, via via, quella intellettiva, attraverso 
l'istruzione catechetica (argomento trattato 
nel precedente capitolo). 


In realtà, però, l’azione del- 
la Chiesa non è così semplice 
anche se ammette un cre- 
scendo di suggestione e di 
coercizione abilmente calco- 
lato e controllato. Contempo- 
raneamente a quanto s’è det- 
to, infatti, e proprio attraver- 
so l’allusione dei miti evoca- 
ti e il simbolismo. attribuito 
ai sacramenti, ma soprattut- 
to mediante lo studio del ca- 
techismo e l’uso della confes- 
sione, essa attinge anche la 
sfera della coscienza del bam- 
bino, insegnandogli (come ap- 
punto vedremo questa volta) 
a decidersi fra il bene ed il 
male, il lecito e l’illecito, in 
base a una categoria di valo- 
ri desunta esclusivamente 
dalla volontà di Dio o da 
quella dei più alti rappresen- 
tanti ecclesiastici. 


Un diario 
interessante 


VVIENE insomma, in cam- 

po morale, quello che ab- 
biamo già visto accadere in 
campo razionale. Come nel 
settore intellettivo la Chiesa 
insegna autoritariamente e 
infallibilmente non solo veri- 
tà soprannaturali ma persino 
naturali, sostituendo alla li- 
bera ricerca della ragione del 
bambino, debitamente stimo- 
lata e sostenuta dal maestro, 
tutta una serie di affermazio- 
ni assiomatiche e perentorie, 
fondate esclusivamente sulla 
presunta rivelazione di Dio; 
così, nel settore della vita eti- 
ca, essa risucchia e assorbe 
totalmente la morale natura- 
le in quella soprannaturale, o 
meglio, l’accetta, la modifica 
o la contraddice a seconda 
delle esigenze della sua dot- 
trina, in definitiva, quindi, dei 
propri interessi confessionali. 

In un diario autobiografico 
ancora inedito, ch'è in nostro 
possesso, l’autore, un giovane 
sacerdote, descrive il suo in- 
contro col direttore spirituale 
del seminario d’una piccola 
diocesi dell’Italia centrale, 
dov’è stato chiamato per pre- 
dicare un corso d’esercizi spi- 
rituali. Il giorno dell’arrivo, 
egli annota: « A cena, il ret- 
tore m’ha raccontato con evi- 
dente ammirazione alcune 
scene di panico provocate da 
padre Scuti (il direttore spi- 
rituale in quel momento as- 
sente) in occasione della pre- 
dica della morte in quello e 
nei seminari vicini. La pre- 
dica della morte e quella sul- 
la purezza sono, infatti, i pez- 
zi forti del padre, ed è ben 
raro che non ne nasca qual. 
che memorabile inconvenien- 
te. Del resto, la fama che lo 
precede agisce spesso ancor 
prima che egli incominci a 
parlare. L’anno scorso, ad e- 
sempio, aveva appena ‘inco- 
minciato a raccontare un e« 
pisodio raccapricciante (l’ago- 
nia d’un peccatore), che un 
seminarista della prima licea- 
le scoppiò in un pianto con- 
vulso e s’alzò per uscire dalla 
cappella. Ma padre Scuti, che 
non aspettava naturalmente 
niente di meglio, si mise a in- 
fierire su di lui con tanta 
veemenza che il poveretto 
svenne ». 

Ed ecco la relazione del col- 
loquio, o meglio, il lungo mo- 
nologo del singolàre sacerdo- 





te, coll’ospite: « Poco fa ho 
guardato in faccia i ragazzi 
che uscivano dalla sua predi- 
ca. Tranquilli, persino sorri- 
denti. Nessuno sconvolto o 
anche solo tormentato. Scom- 
metto che lei ha risparmiato 
loro i novissimi. E’ la nuova 
pedagogia, lo so. Vede? Qual. 
che ventata arriva sino alla 
mia catapecchia. Ma, mi cre- 
da: l'innocenza non esiste. Un 
medico deve credere nelle 
malattie e non accrescere le 
illusioni di chi se ne presume 
immune. Siamo tutti candi- 
dati alla morte. Peggio, la 
morte ci porta tutti. E più 
ancora il peccato. Questi ra- 
gazzi, anche i più piccoli e in- 
genui di loro, hanno le midol- 
la marce di peccato. L’uma- 
nità è un vecchio albero che 
non fa che infradicire da mil- 
lenni. Anche i rami nuovi 
hanno le linfe guaste. Da 
trent'anni io faccio il giardi- 
niere in questa serra (la chia- 
mano così!). Mi creda: prefe- 
risco il campo all’aperto, coi 
geli e le tempeste. 

« Non voglio farle una pre- 
dica. So che è dotto e zelante. 
Ma non vorrei lo fosse trop- 
po. Sia duro e impassibile. Li 
ossessioni con la paura del 
peccato e dell’inferno. E spe- 
cialmente sia inesorabile con 
le bontà e santità sentimenta- 
li. Non ci creda. Mai. Tra l’a- 
more e il timore di Dio pre- 
ferisca educarli al secondo: è 
infallibile, quanto il primo 
fallimentare. Li abitui al sa- 
crificio e alle penitenze: fac- 
cia loro desiderare come il 
premio più ambito il cilizio. 
Vede che sacerdoti d’argilla 
ha oggi la Chiesa? La sua 
tomba sono i seminari moder- 
nizzati e progressisti che l’am- 
bizione di certi vescovi va 
diffondendo. Immagina lei 
caserme con stanze da bagno 
e termosifoni? Ma oggi, per 
le sue reclute, la Chiesa pen- 
sa che non sia ancora suffi- 
ficiente. E questi fantocci 
morbidi e profumati dovran- 
no scendere un giorno nelle 
sue trincee! ». 


Atmosfera 
d’incubo 


U NA pagina forse un po’ let- 
teraria, ma di un valore do- 
cumentanio indiscutibile. Cer- 
to, sacerdoti irsuti come pa- 
dre Scuti non sono la mag- 
gioranza, ma non sono nep- 
pure così rari come qualcuno 
può credere. E comunque le 
loro idee, ed è questo che 
conta, anche se formulate con 
minor violenza, fanno legge 
nella pratica generale. Chiun- 
que abbia partecipato qual- 
che volta, ma spesso basta 
una sola, a un corso di eser- 
cizi spirituali, lo sa. Que- 
ste predicazioni straordinarie 
fanno costantemente perno su 
alcune meditazioni: in genere 

uelle di qualche novissimo 
(di solito la morte o l’infer- 
no) o della confessione o del 
peccato impuro. Ed è proprio 
in queste occasioni che l’i- 
strionismo di non pochi ora- 
tori. giunge talvolta, e se ne 
vanta, a provocare gli eccessi 
così cari a padre Scuti. Abili 
rievocazioni di episodi sensa- 
zionali, sospensioni e pause 
debitamente calcolate, .im- 
provvise apostrofi indirizzate 
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°° Foligno. La processio- 
ne del Corpus Domini. 


al pubblico, finiscono per 
creare un'atmosfera ai limiti 
del terrore e dell’incubo. 
Oggi questi ritiri spirituali 
sono divenuti assai frequenti 
anche per i bambini che han- 
no già fatto la prima comu- 
nione, specie nei collegi o nel- 
le scuole tenute da religiosi. 
L’argomento del peccato e 
delle sue sanzioni è comun- 
que sfruttato molto spesso 
anche nelle comuni istruzioni 
catechistiche, dove il pezzo 
forte è sempre dato da qual- 
che episodio impressionante. 
I catechisti, sacerdoti e laici, 
hanno a disposizione reperto- 
rì vastissimi, in più volumi, 
dove non hanno che la diffi- 
coltà della scelta. Basta aprir- 
ne qualcuno per farsi subito 
un'idea del tono a sensazione 
che caratterizza il loro con- 
tenuto. Ecco ad esempio un 
paragone tratto dal volume 
"Virtù in esempi” di fratel 
Remo di Gesù (un volume di 
oltre 1.000 pagine fitte e già 
alla terza edizione) che serve 
ad illustrare la pena del sen- 
so sofferta dai dannati nel- 
l'inferno: « Qualche anno fa, 
proprio nel centro di Roma, 
in via Nazionale, uno scanti- 
nato pieno di materie infiam- 
mabili prese fuoco. Lo scanti- 
nato aveva delle finestre con 
pesanti inferriate a livello 
stradale, così che una notevo- 
le folla fu spettatrice dell’av- 
venimento. Due operai erano 
rimasti prigionieri fra la cor- 
tina di fiamme e le finestre 
che i pompieri stavano ten- 
tando di liberare dalle infer- 
riate. Quando il fuoco li rag- 
giunse, essi mutarono le in- 
vocazioni d’aiuto nel grido 
disperato: ’”Uccideteci, non 
lasciateci bruciare vivi” ». 
L'applicazione è facilmen- 
te immaginabile, ma un pa- 
ragone è sempre un parago- 
ne. La conferma dell’esisten- 
za dell’inferno data dalla Ma- 
donna di Fatima vale certo 


molto di più. Infatti quasi tut- 
ti i catechismi recenti la rife- 
riscono. Il fatto sarebbe avve- 
nuto il 13 luglio 1917 duran- 
te la terza apparizione, ma fu 
rivelato soltanto venticinque 
anni dopo dall’autorità eccle- 
siastica nella versione datane 
da suor Lucia, la maggiore 
dei tre veggenti. 


La visione 
di suor Lucia 


UANDO diceva le ultime 

parole (’’Santificatevi per i 
peccatori”)» riferiva suor Lu- 
cia « Nostra Signora aprì di 
nuovo le mani come nei due 
mesi precedenti. Il fascio di 
luce riflesso sembrò penetra- 
re nella terra e noi vedemmo 
come un grande mare di fuo- 
co ed in esso immersi, neri e 
abbronzati, demoni ed anime 
in forma umana, somiglianti 
a brace trasparente; che tra- 
scinate poi in alto dalle fiam- 
me, sprigionatesi dalle ani- 
me stesse insieme a nubi di 
fumo, ricadevano giù da ogni 
parte, quali faville nei gran- 
di incendi, senza peso né e- 
quilibrio, fra grida e lamenti 
di dolore e di disperazione 
che facevano inorridire e tre- 
mare per lo spavento. (Fu 
probabilmente a questa vista 
che io emisi quell’ahi! che di- 
cono d’aver sentito). I demo- 
ni si distinguevano per forme 
orribili e schifose d’animali 
spaventevoli e sconosciuti, ma 
trasparenti come neri carboni 
in bragia. Questa vista durò 
un istante; e dobbiamo gra- 
zie alla nostra buona Madre 
del cielo che prima ci aveva 
prevenuto con la promessa di 
portarci in paradiso; altri. 
menti, credo, saremmo morti 
di terrore e di spavento ». 

In un’altra apparizione la 
Madonna aveva già detto ai 
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tre bambini che le anime che 
cadono nell’inferno ad ogni 
istante sono numerose come 
le palle d’una immensa ed 
implacabile nevicata. 

Ma perché l’educazione 
morale della Chiesa s’affida a 
metodi di vero e proprio 
shock? La risposta è quanto 
mai semplice: perché la dot- 
trina etica che essa insegna 
non è l’interpretazione della 
morale naturale, che ha la 
sua origine all’interno del- 
l’uomo, ma una dottrina pro- 
veniente da un’autorità ester- 
na all'uomo (perciò Kant la 
chiamava eteronoma); e men- 
tre la prima deve essere sem. 
plicemente ’’e-dotta’, cioè 
portata alla luce, resa chiara 
ed esplicita, la seconda va 
imposta con ogni genere di 
suggestione. 

Se il bambino fosse educa- 
to secondo la morale natura- 
le (una morale, si badi, che 
non elimina necessariamente 
il riferimento alla religione, 
ma che si svolge indipenden- 
temente da essa), finirebbe 
per scoprire in se stesso, po- 
co a poco, attraverso un la- 
voro di constatazione e di ri- 
flessione personale guidato e 
sorvegliato dagli adulti, l’esi- 
genza d’una disciplina inte- 
riore ispirata da alcuni prin- 
cipiî fondamentali; e in tal 
modo l’agire in conformità al- 
le norme dell’etica gli diver- 
rebbe quasi spontaneo anche 
se non sempre facile. Egli im- 
parerebbe a sentirsi respon- 
sabile di fronte a se stesso più 
che agli altri. Genitori e su- 
periori non sarebbero per lui 
i cupi-rappresentanti del do- 
vere, ma i suoi alleati per a- 
dempierlo. Le infrazioni com- 
messe gli riuscirebbero umi- 
lianti e dolorose anche se co- 
nosciute a lui solo: e le-picco- 
le vittorie ottenute, appagan- 
ti anche se ignote agli altri, 
Egli non conoscerebbe, o so- 
lo raramente, gravi conflitti 


di coscienza: anche queste 
esperienze, comunque, gli 
riuscirebbero benefiche e sti- 
molanti, sospingendolo a pu- 
rificarsi degli errori commes- 
si con nuove affermazioni di 
dominio di sé e delle proprie 
tendenze ribelli. 

Dovendo invece educare il 
bambino ad una legge mora- 
le che solo in parte è confor- 
me con le sue esigenze natu- 
rali, perché per lo più le su- 
pera e ne prescinde, la Chie- 
sa deve ricorrere ad ogni sor- 
ta di pressioni, facendo appel- 
lo al sentimento della dipen- 
denza totale della creatura 
dal proprio creatore, alla pa- 
ternità di Dio, all'amore del 
Figlio giunto a sacrificarsi e 
a morire per la salvezza del- 
l'umanità, al premio ineffabi- 
le che attende i buoni in cie- 
lo e al castigo dell’inferno 
preparato per l’eternità ai ri- 
belli. Naturalmente anch'essa 
si richiama alla coscienza, ma 
non come ad un rapporto del 
bimbo col proprio intimo, con 
la propria legge interiore, ma 
come un ”a tu per tu” con Dio 
stesso, con la sua volontà so- 
vrana destinata fatalmente a 
prevalere in un modo o in un 
altro. 


Un rito 
di penitenza 


POICHE' in questo modo la 

morale viene trasferita in 
piena atmosfera religiosa, ogni 
azione umana è per così dire 
sacralizzata ed ottiene riper- 
cussioni che raggiungono non 
solo i regni dell’al di là ma 
Dio stesso. Persino il peccato 
(per la morale della Chiesa 
non esistono semplici colpe, 
ma solo peccati) riceve una 
promozione in sacris, in quan- 
to costituisce una trasgressio- 
ne del volere di Dio. Anche la 
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violazione più insignificante, 
come la mancata assistenza 
ad un rito religioso per pura 
pigrizia purché ingiunta sotto 
piena di colpa grave, assur, 
di colpo, nella morale eccle- 
siastica, ad una maestosità in- 
credibile, sia pure rovesciata 
e demoniaca, quale neppure 
il bene più eroico ha: il pec- 
cato, infatti, ha il potere di 
tenere in iscacco Dio stesso, 
di oscurarne la gloria, di vio- 
larne la potenza. 

Una morale imposta dall’e- 
sterno, anche se ha mezzi co- 
sì efficienti come quelli ac- 
cennati per soggiogare i pro- 
pri adepti, ha sempre il suo 
punto critico nel fatto di non 
apparire come una esigenza 
interiore, ma come l’intrusio- 
ne di una volontà altrui. Per. 
ciò la Chiesa non s’acconten- 
ta della semplice predicazio- 
ne, ma integra la sua educa- 
zione etica con un mezzo an- 
cor più efficace: la confes- 
sione. 

Come abbiamo ricordato 
qualche tempo fa a proposito 
del segreto confessionale e 
del caso Aiaccio, nei primi se- 
coli del cristianesimo era af- 
fatto sconosciuta la confessio- 
ne privata o auricolare. An- 
cora più tardiva fu poi la 
Chiesa nell’ammettere alla 
confessione i bambini. Come 
per la prima comunione e per 
la comunione frequente, que- 
sto è un uso che s'è afferma- 
to soprattutto nell’ultimo cin- 


"quantennio. Ma, sia pur tar- 


di, la Chiesa ha finito per at- 
tribuirgli una parte e un’im- 
portanza fondamentali, supe- 
riori di fatto a quelle stesse 
attribuite alla comunione. 

la Chiesa non ricorda la pri- 
ma confessione con un ceri- 
moniale solenne come quello 
della prima comunione, i mo- 
tivi sono infatti evidenti. La 
confessione è un rito di pe- 
nitenza e d’umiliazione, non 
un avvenimento esaltante co- 


me quello del ricevimento 
dell’eucarestia. D'altronde es- 
sa non può richiamare la par- 
tecipazione della famiglia o 
della comunità, trattandosi di 
una pratica individuale e se. 
greta. Spesso, poi, la prima 
confessione, a differenza del- 
la prima comunione, dove la 
eventuale delusione mistica è 
compensata dalla solennità 
esteriore, si risolve in un au- 
tentico shock. 


Evoluzione 


infantile 


? IMPORTANZA della con- 

fessione. nel piano edu- 
cativo della Chiesa va vi- 
sta soprattutto nel fatto che 
essa è l’unico sacramento, 
anzi l’unico atto della pra- 
tica religiosa che attua un 
rapporto immediato tra il 
sacerdote e il fedele. Non 
solo il rito ha l’efficacia 
eccezionale che tutti conosco- 
no, quella di rimettere i pec- 
cati, ma ad esso si associa l’a- 
zione personale del sacerdote 
come giudice e come maestro 
e guida spirituale. Tuttavia, il 
dialogo tra sacerdote e adulto 
è ben diverso da quello tra 
sacerdote e bambino dai sei 
anni all’incirca in su. Gli psi- 
cologi sogliono dividere l’e- 
voluzione infantile in tre sta- 
di: la prima infanzia, fino a 
3 anni; la seconda infanzia, 
dai 4 ai 6 anni; e infine la 
fanciullezza dai 7 ai 12. Eb- 
bene, è proprio il fatto che la 
prima confessione del bambi- 
no coincida di solito con il 
momento di trapasso dalla se- 
conda infanzia alla fanciullez- 
za che non può non rendere 
pensosi. 

La prima e la seconda in- 
fanzia costituiscono l’età fa- 
bulatrice del fanciullo: l’età 
del puro sogno e del continuo 


gioco fantastico. La sua ca- 
ratteristica prevalanto è quel. 
la dei monologhi che rivelano 
in lui la più assoluta impene- 
trabilità al pensiero degli al- 
tri come pure l’indipendenza 
dal reale‘ e dal logico dei suoi 
giochi immaginari. Iri questa 
età raramente un bambino 
dice delle bugie; se ne am- 
mette qualcuna è per una ne- 
cessità d'emergenza: la men- 
zogna cosciente e ben ordita 
incomincia ad apparire di so- 
lito soltanto con la fanciul- 
lezza, fino a divenirne uno 
degli aspetti più salienti. E 
la prima bugia è, quasi sem- 
pre, una bugia di difesa. Co- 
me ha scritto recentemente 
un moralista cattolico in una 
diffusa rivista religiosa: «Tut- 
te le volte «he il fanciullo av- 
verte il pericolo, derivante da 
un’azione ritenuta giustamen- 
te o falsamente illecita, egli 
s’affretta a negare il fatto 
compiuto, anche contro una 
evidenza sfolgorante. Anche 
se nella sua coscienza inizial- 
mente possa esistere un’anti- 
nomia d’idee, ben presto tale 
percezione cede all’immagina- 
zione assai ‘più penetrante 
della punizione che l’atten- 
de... E’ facile rilevare l’irri- 
flessiva immediatezza con la 
quale il fanciullo reagisce da- 
vanti alla prospettiva del pe- 
ricolo e la suggestionabilità 
di cui egli è facilmente affet- 
to. In questa età infatti (dai 
7 ai 12 anni) la coscienza non 
ha ancora quella stabilità che 
raggiungerà in seguito nel- 
l'adolescenza ». 

Ebbene, è proprio sulle so- 
glie di questa età psicologica- 
mente così delicata che il 
bambino è condotto a subire 
quella profonda lacerazione 
della propria intimità davan- 
ti al sacerdote che si verifica 
appunto nella confessione, Se 
il sacerdote è sconosciuto, l’e- 
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sperimento può ancora riu- 
scire: ma se è noto al fanciul- 
lo, anzi se ne è addirittura 
praticato, la percentuale che 
la prova non venga superata 
è altissima. E in questo caso 
i drammi spirituali che si 
scatenano dopo una confes- 
sione insincera nella coscien- 
za del bambino hanno spesso 
conseguenze irreparabili. E’ 
vero che nella preparazione 
catechistica al sacramento, 
egli è stato invitato ripetuta- 
mente alla massima confiden- 
za nel rappresentante di Dio, 
ma l’insistenza con la quale 
gli è stata ribadita la neces- 
sità di fare un’accusa sincera 
e integrale per evitare la nul- 
lità del sacramento e il sacri- 
legio, è stata spesso spinta a 
una tale drammatizzazione 
del pericolo di morire poi in 
peccato grave e quindi di 
dannarsi, da ribadirlo in utì 
vero e proprio stato d’ango- 
scia, responsabile dell’insin- 
cerità in confessione, 


Il redivivo 
di don Bosco 


UNO degli episodi più sfrut- 

tati dai catechisti su questo 
argomento è quello di cui sa- 
rebbe stato protagonista un 
ragazzo che pure aveva per 
suo confessore abituale san 
Giovanni Bosco. Del ragazzo 
è stato tramandato soltanto il 
nome (Carlo), e il particolare 
ch’era figlio d’un locandiere. 
Ammalatosi gravemente nel 
1849, egli chiese più volte di 
don Bosco, in quel momento 
assente da Torino. Quando 
don Bosco ritornò, Carlo, che 
s’era confessato il giorno pre- 
cedente da un altro sacerdote, 
era già morto da mezza gior- 
nata; ma il santo non si sentì 
tranquillizzato: volle restar 
solo col morto e, ottenutolo, 
lo richiamò in vita. Il ragaz- 
zo giaceva sul letto, cucito nel 
lenzuolo come era uso allora. 
Quando incominciò a muo- 
versi, don Bosco fu lesto a 
scucirgli il lenzuolo attorno 
alla testa e a spegnere i lumi 
accesi attorno al letto. Allo 
scorgere don Bosco il ragazzo 
emise un’esclamazione di sol- 
lievo: il giorno prima, disse, 
aveva fatto una confessione 
sacrilega per il timore di ri- 
velare al sacerdote sconosciu- 
to una sua caduta grave e pri- 
ma d’entrare in agonia aveva 
visto con orrore l’inferno spa- 








lancato per riceverlo. Assolto 
dal santo, visse in pace anco- 
ra due ore, poi tornò nelle 
braccia della morte. 

Come s'è visto, se la confes- 
sione può essere un mezzo 
quanto mai efficace di dire- 
zione spirituale, essa però e- 
sige un coraggio troppo spes- 
so superiore alle forze del 
bambino e persino del giova- 
ne o dell’adulto. Non c’è da 
meravigliarsi, quindi, se, tra 
i sacramenti reiterabili, sia 
quello più generalmente ab- 
bandonato da parte dei catto- 
lici. Le percentuali di coloro 
che assolvono il precetto pa- 
squale sono molto significati- 
ve in proposito, anche se na- 
turalmente esse sono più ot- 
timistiche della realtà, non 
potendo ragguagliare sul nu- 
mero delle confessioni valide, 
ma semplicemente su quelle 
avvenute. 

Nelle grandi città, si è qua- 
si di fronte all'abbandono to- 
tale. A Roma, ad esempio, se- 
condo una rilevazione del 
1950, gli uomini e i giovani 
pascalizzanti sarebbero stati, 
tutti insieme, il 10 per cento. 
A Milano, nello stesso anno e 
nell’anno seguente, solo il 38 
per cento della popolazione 
avrebbe assolto il precetto se- 
condo altre inchieste statisti- 
che: tolti quindi i fanciulli in 
età scolare, che sono la mas- 
sa più schiacciante, e le don- 
ne, sì e no la percentuale di 
Roma. Nelle città medie la si- 
tuazione migliora, ma non co- 
me si potrebbe credere. A 
Mantova, ad esempio, nel 
1948, fu appena il 48 per cen- 
to della popolazione a con- 
fessarsi e comunicarsi per 
Pasqua: ossia meno del 15 per 
cento degli uomini al di so- 
pra dei 14 anni. Nei paesi, il 
livello sale ancora, ma non 
più ormai come ai tempi pri- 
ma dell’Unità, quando i par- 
roci, in prossimità della Pa- 
squa distribuivano il famoso 
"Bollettino” ai lord parroc- 
chiani, che lo restituivano poi 
al 100 per cento, o quasi, al 
momento della soddisfazione 
del precetto. 

Non sarebbe però esatto at- 
tribuire alla sola confessione 
l'abbandono della pratica re- 
ligiosa da parte di così alte 
percentuali di giovani. Quel. 
lo che rende ostica la confes- 
sione alla gran maggioranza 
di loro non sono certo le ob- 
biezioni storiche contro la 
sua istituzione da parte di 
Cristo (spesso addirittura i- 
gnorate) o il senso della di- 
gnità ferita, come negli adul- 
ti, ma quasi esclusivamente 
l'obbligo di denunciare certe 
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particolari trasgressioni per 
le quali sentono o una trop- 
po viva vergogna o una trop- 
po forte attrattiva. Qualche 
volta queste trasgressioni pos- 
sono riguardare offese alla 
proprietà altrui, o gravi ri- 
bellioni ai propri genitori, ma 
in genere si riferiscono ai due 
comandamenti che regolano 
la morale sessuale cattolica. 


Fobia 
del sesso 


AQUESTO punto si dovreb- 
be avviare un lungo discor- 
so sull’esasperazione antises- 
suale che caratterizza l’eti- 
ca della Chiesa. Ma chiun- 
que abbia letto i Vangeli 
ha constatato da sé quanto 
fosse diverso il clima rea- 
lizzato dalla predicazione di 


Gesù. Gesù predicò  sen- 
z'altro la purezza ma po- 
nendo soprattutto l'accento 


sulla purezza interiore. La 
sua concezione della purezza 
non era tanto legata ad atti- 
vità sessuale quanto ad una 
generale rettitudine e coeren- 
za. L'etica evangelica, infat- 
ti, per chi l’avvicina senza 
prevenzioni, si riduce a due 
comandamenti essenziali: la 
sincerità e l’amore del pros- 
simo: la purezza sessuale non 
ne è che una delle conseguen- 
ze. La stessa condotta spre- 
giudicata di Gesù nei riguar- 
di dei peccatori e delle donne 
di vita o adultere è forse la 
dimostrazione più evidente 
della sua volontà di non so- 
pravvalutare le debolezze del- 
la carne e soprattutto di non 
fare di certe questioni i pro- 
blemi principali, tanto meno 
poi culminanti, dell’ascetica. 
I maggiori responsabili del 
travisamento del pensiero di 
Gesù furono san Paolo e 
sant'Agostino. Lutero aggra- 
vò ancora il loro pessimismo 
verso la sfera sessuale, ri- 
conoscendo, contemporanea- 
mente alle esigenze della car- 
ne, una libertà che avrebbe 
fatto inorridire sant’Agosti- 
no. Lutero infatti mentre ri- 
conosceva ed esasperava l’ur- 
genza della fede e della giu- 
stificazione, le rendeva però 
indipendenti dalle opere. Era 
quindi naturale che, per con- 
troreazione, la Chiesa romana 
si schierasse su posizioni di 
un pessimismo e d’un rigidi- 
smo etico ancora più radica- 
li. Ma ormai anche i cattolici 
avevano morso il frutto della 
scienza del bene e del male 
offerta loro dalla riconqui- 
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sta umanistico-rinascimentale 
dell’età classica ed era impos- 
sibile ricondurli alle prassi 
penitenziali suggerite dal se- 
colo XI da un san Pier Da- 
miani. Poiché l’intransigenza 
dogmatica e dei principî etici 
doveva rimanere intatta, si 
trattava di trovare un’appli- 
cazione pratica che concilias- 
se abilmente gli opposti e fa- 
vorisse una certa evasione. 
Tutti sanno come l’invenzione 
della morale probabilista fu 
il capolavoro dei gesuiti e che 
tanto il lassismo come il quie- 
tismo poterono svilupparsi 
solo grazie al suo clima e che 
il prodotto più vistosamente 
scandaloso fu la casistica. 

A prima vista, può parere 
contraddittorio rilevare nel- 
l'etica della Chiesa, due ten- 
denze opposte e contrarie co- 
me il lassismo probabilistico 
e la fobia del sesso. Ma è pro- 
prio in questa ambiguità fon- 
damentale e nel conseguen- 
te gravissimo sconvolgimento 
della gerarchia d’ordine dei 
valori etici annunciata dal 
Vangelo, che va individuata 
la caratteristica fondamentale 
della morale ufficiale cattoli- 
ca. Se si dicesse che i giovani 
non tardano a rendersi conto 
di ciò, si affermerebbe né più 
né meno che il contrario di 
quanto avviene in realtà. Se 
una minima parte di loro, in- 
fatti, accoglie senza discutere 
e, in qualche caso, persino 
con entusiasmo mistico, le 
consegne della Chiesa, la 
maggior parte si limita per 
molto tempo a deplorare una 
ingiustificata severità in ma- 
teria sessuale. La morale cat- 
tolica, specie in questo setto- 
re, appare loro come una se- 
rie incalzante e soffocante di 
vetì e di proibizioni. 


Senso 
di colpa 


L dissenso è meno convinto. 

ma abbastanza diffuso, an- 
che a riguardo degli estremi- 
smi contrari, relativi all’esal- 
tazione della virtù fino a glo- 
rificare la difesa dell’integrità 
fisica a prezzo della propria 
morte o a costo dell’uccisione 
del proprio aggressore, come 
nei casi opposti di Maria Go- 
retti e di Alba Sbrighi. Ma in 
generale i giovani non pensa- 
no neppure che la severità 
sessuale della Chiesa va an- 
che oltre il loro stato, esten- 
dendosi anche agli sposati ai 
quali proibisce non solo le re- 
lazioni adultere ma anche i 
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contatti non procreativi. Tan- 
to meno poi giungono ad indi- 
viduare il fulcro ideologico di 
questa posizione d’intransi- 
genza: l’errore, cioè, di crede- 
re ed insegnare che il fine 
dell'atto sessuale sia la pro- 
creazione. Alcuni, tutt’al più, 
i più intelligenti, notano la 
sproporzione per eccesso che 
questa condotta intransigente 
introduce a danno di altri set- 
tori etici ben più importanti 
e sostanziali: prima d’ogni al- 
tro, di quello relativo ai rap- 
porti di amore e di giustizia 
verso il prossimo. 

Un problema percepito, ma 
di solito non risolto, è invece 
quello del perché la Chiesa si 
rifiuti, o si mostri variamen- 
te ostile, all’iniziazione ses- 
suale fuorché a quella fatta 
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dai genitori (forse perché, ag- 
giungono i più maliziosi, que- 
sti sì guardano bene dal far- 
la), tanto più oggi quando or- 
mai anche l’iniziazione ses- 
suale nelle scuole va gradual- 
mente diffondendosi. Molti 
giovani, infatti, sentono in- 
sofferenza e perplessità di 
fronte all’atteggiamento con- 
traddittorio col quale i rap- 
presentanti della Chiesa trat- 
tano contemporaneamente gli 
argomenti di carattere sessua- 
le, facendo, da una «parte, un 
continuo assillante riferimen- 
to ad essi, e dall’altra mante- 
nendo nei loro riguardi un’a- 
ria di mistero e di reticenza 
che finisce per lasciar tutto 
nel vago e nella penombra. 
Essi non sospettano neppu- 
re che questa tattica esaspe- 
ratrice, anche se adottata in- 
consapevolmente da molti, 
obbedisce a criteri ben preci- 
si, che si confondono con lo 
scopo stesso del comporta- 
mento antisessuale. della 
Chiesa. Con questa riduzione 
per assurdo della moralità ad 


Wallepietra, Roma. La 
_ gonfessione sul 


sagrato. 


EA 


una vita non tanto sessual- 
mente ordinata quanto morti. 
ficata, persino dopo il matri- 
monio, e con questa educazio- 
ne in penombra, fatta per via 
d’allusioni elusive, la Chiesa 
infatti fa leva su una delle 
tendenze fondamentali del- 
l’uomo per sfruttare al mas- 
simo quel senso di colpa irro- 
rato di terrore che essa non 
ha perso tempo a coltivare in 
loro sin dalla prima infanzia. 


Il vero 


esodo 


UANTO più il senso del 

male, o meglio del pecca- 
to, è esasperato da una casi- 
stica ossessiva di proibizioni, 
tanto più esso, per placarsi, 
spingerà a fare appello al sa- 
cerdote e quindi, in definiti- 
va, alla Chiesa stessa. 

Sarebbe perciò un errore 
considerare l’abbandono del- 
la pratica religiosa da parte 
dei giovani in età critica co- 
me una vera e propria ribel- 
lione alla Chiesa. Se lo è, ne 
è solo un inizio. Ma nella gran 
maggioranza essi non inten- 
dono compromettere la loro 
adesione alla Chiesa: anzi il 
loro stesso distacco è un o- 
maggio alla coerenza, a cui 
essa li ha abituati, tra azione 
e pensiero. Non sentendosi di 
praticare la castità, rimanda- 
no a tornare ossequienti alla 
pratica religiosa, al tempa in 
cui le norme dell’etica sessua- 
le saranno per loro più sop- 
portabili. 

Certo, il vuoto che si con- 
stata nelle organizzazioni ma- 
schili della Chiesa, siano es- 
se d’Azione cattolica o no, tra 
i giovani dai 14 anni in su, è 
veramente impressionante: 
come un improvviso spo- 
polamento. Tuttavia non è 
ancora questo il vero esodo 
delle masse maschili dalla 
Chiesa. Anche nei paesi lati- 
ni, dove la libertà sessuale è 
rivendicata con più energia, 
non è affatto il sesso, come 
di solito si crede, quello che 
toglie più fedeli alla Chiesa. 
Le statistiche della pratica 
religiosa dimostrano che un 
abbandono ben più massiccio, 
si verifica, sia fra gli uomini 
che fra le donne, fra i 25 e i 
35 anni. C'è dunque un altro 
fattore ancor più importante 
di quello del sesso che entra 
in gioco e in maniera assai 
più decisiva. Ma di esso par- 
leremo nel prossimo capitolo. 

CARLO FALCONI 
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Sicura di sé i 
la nuova 


OPEL REKORD! 


CA) 





Struttura solidissima - meccanismi di alta precisione - alto 
rendimento e basso consumo - perfetto il suo motore Opel 
4 cilindri a corsa corta...il famoso motore tedesco, garanzia 
di regolari prestazioni e di lunga durata. 


La Opel Rekord è disponibile con motore di cilindrata 1500 cc. oppure 1700 cc. 
a scelta, senza differenza di prezzo, e nelle versioni a 2 e a 4 porte. 


Comfort eccezionale - com- 
pleta visibilità da tutti i lati 
- agile linea italiana - ampio 
spazio a disposizione. 





Per questo la nuova Opel Rekord è sicura di sé, 
sicura per voi, sicura su tutte le strade del mondo! 


Provate anche voi la Opel Rekord presso uno dei seguenti Concessionari: 
BOLOGNA: S.E.A, S.p.A., Via Marconi 47/F; CATANIA: A.G.E.M. S.r.l., Via Androne 66/72; FIRENZE: Garage Europa “EGO”, 
Borgognissanti 96; LIVORNO: A.1.C.A. S.r.l., Piazza D. Chiesa 44; MILANO: S.A.I.E. S.p.A., Via Plana 2; NAPOLI: Officine 
Elettromeccaniche Pelli, Via G. Arcoleo 14/32; PADOVA: S.1.S. S.p.A., Piazzale Stanga 1; PALERMO: E.R.I.C. S.r.l., Viale 
Piemonte 32; PORDENONE: Auto Emporio S.p.A., Viale Marconi 14; ROMA: Autoimport H. R. Oetiker & C., Via Corsica 13; 
TRIESTE: Autorimessa L. Serri, Via G. Brunner 14; VICENZA: Agenzia Americana Vicenza, Viale Verona 78. 

Servizio e assistenza tecnica in tutta Italia 
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BIODENT 

è stato messo a 
OR 
pulire radical- 
mente i denti e 
renderli splenden- 
ti senza intaccarne 
lo smalto 
eliminare i resi- 
dui antigienici 
causa principale 
della carie 
disinfettare la 
bocca e rinfresca- 
re l'alito senza 
irritare le mucose 
rassodare le gen- 
give e irrobustirle 


non un altro 
dentifricio 
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BIODENT 

è studiato e prodotto 
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dall'Istituto Farmaceutico - 
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è composto di so- 
stanze finissime e 
sterili ed è pro- 
dotto con mac- 
chine assolu- 
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I LIBRI DI OTTOBRE 


DEL 
BOOK 
CLUB 
ITALIANO 


Per aderire all’organizzazione è frui- 
re così delle speciali agevolazioni 
riservate agli Associati, rivolgersi 
direttamente agli ’’Amici del Libro” 
- Viale delle Milizie, 2 - Roma. 


Il Book Club Italiano ’ Amici del Libro” 
ha segnalato ai propri Associati, per il mese 
di ottobre, i seguenti libri: 


EXODUS di L. Uris (ediz. Mon- 
dadori) 


NON PIU’ POVERO di R. Ruark 
(ediz. Bompiani) 


MEMORIE DI UNA RAGAZZA 
PER BENE di $S. de Beauvoir 
(ediz. Einaudi) 


LE DONNE di F. Valeri (ediz. 
Longanesi) 


IL PONTE DI CRISTALLO di 
A. Ekert-Rotholz (ediz. Me- 
diterranee) 


Villa Lante di Bagnaia 


FU CONDANNATA 
DA CARLO 
BORROMEO 


di BRUNO ZEVI 


ON di rado le ville rina- 
scimentali, persino quelle 
el grandioso ciclo vignolesco 
sorte verso la metà del Cin- 
quecento a Roma e dintorni, 
rimangono estranee alla sen- 
sibilità dell’uomo moderno. 
Stupende e fiabesche visioni 
sceniche, le loro composizio- 
ni rigidamente unitarie, le 
simmetrie dei terrazzamenti 
e degli spiazzi, delle rampe e 
delle scalee, i volumi situati 
al culmine o ai fianchi dell’as- 
se prospettico, gli ingegnosi 
artifici delle cascate e delle 
catene d’acqua incantano e 
soggiogano, ma raramente 
persuadono. L'impianto ur- 
banistico è troppo spesso a- 
vulso dal paesaggio urbano e 
naturale, tronca la distesa dei 
boschi e delle colline, blocca 
lo sviluppo organico degli a- 
bitati. L'esigenza di conferi- 
re ai parchi un aspetto peren- 
ne, sottratto alle mutazioni 
stagionali, è affermata al 
prezzo di relegare i fiori in 
recinti appartati escludendoli 
dal giardino. Più è vasta e re- 
gale la villa, più essa tradi- 
sce, anche sotto il profilo fi- 
gurativo, i difetti inerenti al 
suo tema. 

Una magnifica illustrazio- 
ne della Villa Lante di Ba- 

naia è stata edita dall’Electa 

i Milano per iniziativa del 
Banco di Santo Spirito. A u- 
na breve introduzione di Gu- 
glielmo De Angelis d’Ossat 
seguono un ottimo saggio sto- 
rico di Angelo Cantoni, am- 
ministratore della società che 
ha recentemente ripristinato 
il complesso, uno studio sul- 
l'architettura e il giardino di 
Francesco Fariello, e infine 
l’analisi delle pitture condot- 
ta, per la palazzina Gambara, 
da Maria Vittoria Brugnoli e, 
per le decorazioni della palaz- 
zina Montalto, da Giuliano 
Briganti. Il volume presenta 
tutte le caratteristiche, posi- 
tive e negative, delle pubbli- 
cazioni patrocinate. Offre una 
documentazione filologica e- 
sauriente e riproduzioni foto- 
grafiche e grafiche di eccezio- 
nale bellezza. Ma ciò va a sca- 
pito delle sue possibilità di 
diffusione (l'edizione è infat- 
ti fuori commercio) e induce 
nei testi un tono acritico, en- 
comiastico e celebrativo che 
diviene presto stucchevole. 

I lavori della villa, iniziati 
dal cardinale Gambara dopo 
il 1566 e condotti a termine 
nei decenni successivi, furo- 
no diretti dal senese Tomma- 
so Chinucci. Ma il progetto è 
evidentemente di mano ben 
più esperta. E poiché la siste- 
mazione della parte superio- 
re della villa di Caprarola ri- 
vela numerose analogie con 
il giardino di Bagnaia, costi- 
tuendone quasi una deriva- 
zione, il riferimento al Vigno- 
la, architetto della famiglia 
Farnese, è stato immediato; 
l'attribuzione, sebbene non 
suffragata da prove documen- 
tarie, è largamente conferma- 
ta dalle affinità stilistiche con 
altre opere del maestro. 

Il problema di Bagnaia di- 
verge tuttavia, in modo radi- 


cale, da quello di Caprarola 
o di villa Giulia. Qui manca 
un’imperiosa mole edilizia da 
cui proceda il disegno dei 
giardini o del parco; e man- 
ca anche quell’incessante col- 
loquio tra costruzioni ed ele- 
menti naturali che riesce a 
piegare l’architettura ad un 
paesaggio geometricamente 
cristallizzato. Scrive il Fa- 
riello: « Due idee appaiono 
sviluppate nello stesso tema: 
il graduale passaggio da un 
motivo naturale (bosco) ad 
una forma geometrica (’par- 
terre”), nonché l’esaltazione 
della schietta natura all’ini- 
zio, e di una gran sala all’a- 
perto, dominata da motivi ar- 
chitettonici, al termine ». La 
caratterizzazione è esatta ma 
non risponde al quesito so- 
stanziale per un giudizio: è 
riuscito il Vignola a risolve- 
re il doppio tema? il raccordo 
tra giardino e bosco si attua 
in forma veramente convin- 
cente? 

L’immenso parco sovra- 
stante il borgo di Bagnaia, 
fondato dal cardinale Riario, 
precede la villa vera e pro- 
pria. Vignola comprese subi- 
to che gli era impossibile 
chiudere l’intero comprenso- 
rio in un disegno architetto- 
nico. Ne eccepì allora un ret- 
tangolo di metri 80x160, cui 
aggiunse una zona minore di 
metri 28x60. Fissò un unico 
asse nord-sud, vinse il disli- 
vello di circa 16 metri con tre 
ripiani mediati da pendii, ciò 
che permise di abbracciare 
sin dal basso l’intero giardi- 
no, in uno scorcio scenogra- 
fico che trionfa alla sommità 
nella fontana a grotta. Il di- 
mensionamento modulare dei 
recinti giustapposti è basato 
sul quadrato. Subito dopo 
l'ingresso, il primo tappeto 


quadrato è diviso in sedici 
moduli, di cui i quattro in- 
terni sono occupati da spec- 
chi d’acqua che cingono la 
fontana circolare. Entro il se- 
condo scomparto, quadrato e 
di identiche dimensioni, s’in- 
nestano e quasi annegano le 
due palazzine. Ne deriva-che 
il disegno del giardino è così 
meccanico e serrato da non 
ammettere trapassi nel terri- 
torio circostante. Tale è il li- 
mite di questa creazione, se la 
si esamina con rigore critico. 
Vignola fu un grande paesag- 
gista, ma in questo caso l’ar- 
chitetto del giardino rinasci- 
mentale prevalse sicché il 
raccordo tra giardino e parco 
non è perfetto. L’impianto 
schematico del giardino, tan- 
to più perché ritmato sulla 
forma per eccellenza anela- 
stica del quadrato, si inseri- 
sce fatalmente nel parco co- 
me un episodio estraneo. « Il 
razionalismo umanistico » di- 
ce il Fariello « afferma il do- 
minio dell’uomo sulla natu- 
ra» e perciò « richiede il giar- 
dino come spazio di residen- 
za all’aria aperta ». Non v'è 
dubbio; però l’operazione qui 
si attua non attraverso un 
graduale processo di umaniz- 
zazione della natura, ma con 
una lacerazione del paesaggio. 

La costruzione di alcuni e- 
lementi architettonici nel bo- 


sco, le numerose fontane tra 
le quali emerge quella del Pè- 
gaso a pianta ovale, le balau- 
stre dal turgido modellato, 
l'antico labirinto a spalliere 
di bosso, le scuderie e il pa- 
diglione rustico non sono suf- 
ficienti a preparare o ad e- 
stendere il tema rinascimen- 
tale del giardino. Permane 
una dualità, e costituisce il 
nodo insoluto della Villa Lan- 
te rispetto ai modelli di Vil- 
la Giulia e di Caprarola, ar- 
chitettonicamente posseduti 
fino all'estremo dettaglio. 
Nella "Vita di San Carlo 
Borromeo”, pubblicata nel 
1613, si narra un significati- 
vo episodio. Peregrinando nel 
territorio viterbese, il Borro- 
meo incontrò il cardinale 
Gambara che volle condurlo 
attraverso i sontuosi saloni e 
i giardini della sua già cele- 
bre villa. L'ospite osservava 
silenzioso e solo alla fine, co- 
stretto a dare la sua opinione, 
proruppe con queste parole: 
« Monsignore havresti fatto 
meglio edificare un Monaste- 
ro di Monache, con i danari, . 
che havete gettati a fabricar 
questo luogo ». L’obbiezione 
è contenutistica, anche se giu- 
stificata dalla crudezza della 
società del tempo. Ma è certo 
che l’evasività del tema tra- 
pela anche nella sua rappre- 
sentazione formale, 


Bagnaia. Il riquadro d’ingresso della villa Lante con sullo sfondo il borgo, fondato dal cardi. 
nale Girolamo Riario. Accanto al titolo: particolare d’una scalinata della villa. Nella foto 


sopra il titolo: le due palazzine situate all’inizio del 


secondo riquadro del giardino. 
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Un romanzo di Alvaro 





ALL’OMBRA 
DEL REGIME 





di PAOLO MILANO 


®OPERA massima e incompiu- 

ta di Corrado Alvaro è una 
trilogia di romanzi, in cui si nar- 
ra la vita di un meridionale, 
Rinaldo Diacono: nei primi due, 
"L'età breve” (1946) e il postu- 
mo ”Mastrangelina” (1960), la 
sua adolescenza e prima gioven- 
tù fino al 1915; e le vicende del- 
la sua desolata maturità a Ro- 
ma, durante il ventennio di co- 
lor nero, fra il '30 pressappoco 
e il '44, nell'ultimo romanzo del 
ciclo, pubblicato ora, anch’esso 
purtroppo postumo e incomple- 
to, a sagace e scrupolosa cura 
di Arnaldo Frateili, dall'editore 
Bompiani. 

Il titolo del terzo romanzo, 
"Tutto è accaduto”, e quello 
complessivo della trilogia, ’’Me- 
morie del mondo sommerso”, 
vanno intesi nel senso più gra- 
ve, L'Italia contadina delle ori- 
gini di Diacono, quel « mondo 
umile » in cui «ognuno era al 
suo posto come in una. pittura 
e in una cantica medievale », è 
sommerso, cioè inghiottito nel 
gorgo del tempo, «scomparso 
per sempre »; ma poi, durante 
gli anni di Mussolini, secondo 
Alvaro « tutto è accaduto », nel 
senso che, essendosi consumata 
ogni vergogna, è « fuggito dalla 
vita tutto, meno che i nomi del. 
la virtù e degli istituti». Tale 
era lo stato d’animo e la per- 
suasione dello scrittore nell’at- 
tendere a questo romanzo, la 
cui prima stesura, tra il giu- 
gno e l'ottobre del 1944, è quasi 
contemporanea di quella del più 
fermamente disperato dei saggi 
politici di Alvaro, "L'Itaila ri. 
nuncia”. Il pessimismo di Alva- 
ro, che allora ed oggi tanto di- 
spiace ai superficiali, ha la ra- 
dice più legittima: pochi hanno 
fatto con l'impegno di lui l’e- 
sperienza interiore o passiva de! 
fascismo, in quotidiona s'.ffe- 
renza e tormento di sé Questa 
degradazione, e resistenza alla 
degradazione, vissute nel'’ambi- 
guità di un protagonista sosia 


dell'autore, sono il tema di 
"Tutto è accaduto”. 
NTORNO al ’30, col fascismo 


ben saldo al potere, Rinaldo 
Diacono, calabrese inurbato a 
Roma dove insegna regìa, è fat- 
to segno negli ambienti ufficiali 
e mondani di curiosità e sospet- 
to, per avere, una sera in un tea- 
tro, scandito a voce alta un 
commento sedizioso, e un’altra 
volta essere stato piechiato da 
facinorosi. Su questo giovan® di 
provincia che dovrebbe farsi 
strada nella Capitale, grava il 
peso dell'antica prudenza, che 
suo padre impersona per lui di 
lontano, quella che ingiunge «i 
« stare dalla parte di chi coman- 
da » e « fare onore » presso i po- 
tenti ai propri compaesani. Ma 
ribellarsi sordamente è per Ri- 
naldo un bisogno ben più forte, 
come «una specie di malat*ia, 
...per dire a sé stesso di essere 
vivo ». La viltà gli consiglia: 
«Giacché ti ripugna la prigio- 
ne e fuggi le sofferenze, ...cerca 
di tenerti a galla »; ma un più 
profondo disgusto gli vieta l’a- 
stuzia costante. E così egli si 
Invischia in uno « sdoppiamen- 
to >, quello « di mentire paren- 
dogli d'essere sincero », finché 
ron lo sopraffà « una ripugnan- 
za verso la gente del suo stesso 
sangue e della sua lingua ». 

Una donna pura e sua, com'è 
nel costume contadino, (così so- 
gna Rinaldo), lo aiuterebbe a 
dire no a chi regna, essere fe- 
dele a sé stesso, Ma le esaltate 
studentesse o lascive signore che 
egli accosta, lo insidiano altri- 
menti. La trama che egli tesse 
intorno a ogni donna, « secer- 
nendo sempre la medesima a- 
zione, ..come l’ape compone la 
sua cella », tende « a turbare, a 
corrompere l'antagonista »: è 
«quella voluttà di inserirsi nei 
pensieri di lei, che è più acuta 
di ogni altra voluttà »; per poi, 
«compiuta una di queste ope- 
razioni, ...scomparire, dileguar- 
sì », rifiutare « una passione al- 
levata con tanta diligenza », go- 
dendo, «come il dinamitardo », 
della sua potenza « nel momento 
in cui sì allontana dal luogo in 
cui ha deposto una bomba », o 
al più raccogliere da una don- 
na le sue confidenze di altri a- 
mori, sentendo per lei « un pro- 
fondo rancore, da cui non è as- 
sente una certa tenerezza ». Di 
tale o simile stoffa è l’amicizia 
di Rinaldo per Flena Polidoro, 
una bella dama che gode le gra- 
zie del "padrone di tutti”, e che 
ha appena respinto un uomo a 
lungo adorato, perché egli non 
coltivava in lei che l’influente 
amica del Despota. 

Sesso e politica, vita erotica e 
fascismo, la donna e la tirannia: 
in questo intreccio sta il moti- 
vo più originale di una gran 
parte di "Tutto è accaduto”. I 
fascisti bivaccano  trionfanti 
nel paese cui hanno fatto vio- 
lenza, e « la conquista della don- 
na ..è il segno che tutto è con- 
quistato ». Le donne, « possedu- 
te dall'idea della forza e della 
riuscita », sono ormai « prosti- 


tute del Potere », le signore del- 
la buona società più di tutte, in 
prima fila quella favorita il cui 
« sesso è privilegio ormai dello 
Stato ». E' un baccanale « di fa- 
melici, che esce dalle profondità 
della storia italiana ». Dacché si 
parla dei suoi amori più che di 
ogni altra impresa, « la presen- 
za del Personaggio dominante » 
(il Capo, che per tutto il ro- 
manzo resta innominato) «è a 
un certo punto quella di un sesso 
osceno sovrastante tutti». La 
nausea di Diacono per le don- 
ne che frequenta è nausea per 
gli uomini di cui esse sono pre- 
da, è odio per il tiranno che di 
esse dispone, « quell'uomo che è 
riuscito ad entrare nei nostri 
pensieri più segreti». Rinaldo, 
(si legge in un passo essenzia- 
le), «si provò a pensare qualco- 
sa di puro, che non fallisce, che 





maginazione, 


non tradisce; e non trovò che 
la morte ». 

Tali sono le idee e i sentimen- 
ti di "Tutto è accaduto”; ma la 
forza del libro sta nella rappre- 
sentazione. Tutta una società di 
quegli anni, (« di là i vincitori, 
di qua quelli che sl mescolava- 
no a loro »), sfila per scorci sot- 
to il cupo sguardo di Diacono. 
Ii libro è pieno di ”ritratti”, (ai 
cui pseudonimi si appendono 
mentalmente i nomi veri, quasi 
tutti essendo personaggi a chia- 
ve), incisi senza perdono, con 
la lucidità di un disprezzo nu- 
trito per decennî e di una con- 
nivenza subìta come un oltrag- 
gio. Nell’albo in cui già figura- 
no le invettive antifasciste di 
Gadda tocca un posto d’onore 
a queste "punte secche” di AIl- 
varo. Né il romanziere rinuncia 
ad essere scrittore civile: ogni 
tanto, una digressione saggistica 
cambia felicemente il registro, 
alternando lunghi giudizi di co- 
stume al racconto dei fatti o al- 
l’analisi degli animi. 

"Tutto è accaduto” è un ro- 
manzo a tre blocchi narrativi. 
Della prima parte, ho detto. La 
seconda, che muove verso la fi- 
ne degli anni trenta, (Diacono 
si è ammogliato), riprende al- 
cuni motivi della prima, ai qua- 
li aggiunge un lungo pezzo di 
bravura: un’orgia tra gerarchi 
descritta da Diacono partecipe 
involontario, in un tono, tutta- 
via, che sa troppo di sogno ad 
occhi aperti. La terza parte, (ca- 
duta del fascismo, intermezzo 
tra il luglio e il settembre con 
Diacono direttore di un quoti- 
diano, fuga di lui, liberazione 
di Roma), che ha molte pagine 
di sconsolata efficacia, si inter- 
rompe, putroppo, in tronco. 


L rispettoso e vigile intervento 

di Arnaldo Frateili non è riu- 
scito, per obbiettive carenze, a 
dotare il romanzo di quella 
struttura unitaria a cui soltan- 
to l’autore avrebbe potuto dar 
mano. Così come ci è giunto, 
"Tutto è accaduto” è uno straor- 
dinario coacervo di motivi lirici 
narrativi descrittivi riflessivi, 
una materia tra grezza e incan- 
descente, pronta per la fusione 
risolutiva che le è mancata. Si 
trasente che Alvaro era solleci- 
tato da due propositi incompa- 
tibili: infoltire e rinsaldare la 
trama per approdare a un gran- 
de romanzo tradizionale, o in- 
vece, ascoltando la sua ispira- 
zione autentica, dipingere sol- 
tanto il panorama dell’animo di 
un doloroso spettatore delle 
sciagure della sua patria, ormai 
umiliato al punto di chi, « aven- 
do compiuto un atto supremo, 
si accorgesse che non aveva più 
valore di un immaginario atto 
infantile ». 

Romanzo o no, affresco di co- 
stume sbozzato a metà, o piut- 
tosto, come a me sembra, schiet- 
to "documento spirituale” della 
nostra era più falsa, "Tutto è 
accaduto” è il miglior libro di 
Alvaro, La statura di lui ne esce 
più alta. «4 Quando si arriva ac- 
canto ai potenti », (dice lo scrit- 
tore per bocca del suo Diacono), 
sì vede «che essi sono al cen- 
tro della verità, cioè del nulla, 
perché la verità è triste e mi- 
sera >, 
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Lettere inedite 





GLI AFFARI 
DI CAVOUR 





di LEO VALIANI 


A pubblicazione dei carteggi 

politici e diplomatici di Ca- 
vour, e dei suoi discorsi parla- 
mentari, così come la ristampa 
dell’opera classica di Francesco 
Ruffini sulla sua giovinezza, rap- 
presentano certamente un &mag- 
gio assai degno alla memoria del 
grande ministro, nella ricorren- 
za del Centenario, In attesa di 
una biografia politica cavouria- 
na aggiornata alle nuove vedu- 
te e ai nuovi dati che si hanno, 
merita sempre segnalazione il 
racconto senza pretese, ma bello 
e scorrevole della sua vita, che 
un suo cugino di Ginevra, Wil- 
liam de La Rive, pubblicò a Pa- 
rigi nel 1862 e di cui è uscita 
ora una traduzione italiana, cor- 
redata da un'interessante intro- 
duzione di Carlo Pischedda e da 
alcune testimonianze del tempo. 
("Il conte di Cavour”, Edizioni 





— Sulla ricetta c'era scritto di affidarsi anche all’im- | 


Letture per l'attualità 


GUERRA FREDDA 





di ALDO GAROSCI 


ER reagire contro le tensioni 

delle nevrosi e del sensazionali- 
smo, nate dalla guerra fredda, non 
c'è cura più indicata che quella di 
risalire alle origini, mettendo i fatti 
nelle debite prospettive. E° quel che 
ha fatto W. W. Rostow, professore 
di storia economica al MIT, in un 
suo libro ’’The United States in the 
world Arena An essay in recent hi- 
story” (Harper and Brothers, New 
York 1960), che è più e meno d'u- 
na storia o d’una cronaca della po- 
litica estera degli Stati Uniti dalla 
seconda guerra mondiale Diciamo 
che è più e meno: più perché la 
prospettiva della politica estera è 
in essa legata ai mutamenti profon- 
di della società americana, in rela- 
zione ad altri avvenimenti e muta- 
menti sopravvenuti prima, che a- 
vevano creato il tipo” di ciò che 
negli Stati Uniti si considerava, in 
senso largo, interesse nazionale. 
Ma è anche meno, perché, rivolta 
com'è a cercare d’individuare chiare 
norme per il presente, non può non 
far intervenire la critica pragmati- 
ca rispetto agli eventi contempora- 
nei. Inoltre esso incontra la diffi- 
coltà estrema di legare l’attuale, lo 
immediato, l’aneddotico, con remo- 
ti precedenti e principî 

Malgrado queste considerazioni 
(che non sono riserve, ma indica- 
zioni del carattere del libro), la let- 
tura del volume di Rostow è stimo- 
lante, Alla fine, un economista che 
crede abbastanza nei concetti da lui 
elaborati o accettati, degli "stadi 
dello sviluppo. economico”, da ci- 
mentarli nell'analisi dei riflessi e 
delle reazioni politiche al passag- 
gio delle nazioni attraverso queste 
fasi! E’ uno studioso di politica e- 
stera americano che si rende conto 
senza ipocrisie della doppia corren- 
te nell’internazionalismo del suo 
paese (quella idealistica e quella 
della politica di potenza) e di come 
ambedue rompano con un'antica 
tradizione d'aggiustamento empiri- 
co ai fatti, di limitazione della pro- 
pria azione a quella di una potenza 
minore, quando gli Stati Uniti non 
lu erano già più! 

Si avrà un'idea di come, ad ogni 
momento, Rostow sappia emergere 
sull’aneddotico da questo giudizio 
su Roosevelt e sui suoi collaboratori 
Hull, Stimson, Marshall: « Wilson 
aveva fallito sotto due aspetti, 
strettamente congiunti forse, ma 
separabili. Non era riuscito a crea- 
re un efficace consenso politico in- 
terno, capace di far entrare il pae- 
se nella Lega delle Nazioni; e non 
era riuscito a mettere in rapporto 
i problemi specifici impliciti nella 
conclusione della pace con i vasti 
concetti di ordine e organizzazione 
internazionale che aveva adottato... 
In un certo senso, la storia del- 
l'America nella seconda guerra 
mondiale è la storia di uomini che 
riuscirono a correggere il primo de- 
gli errori di Wilson ma furono 
vittime di una nuova versione del 
secondo », Un uomo capace di ve- 
dere così chiaramente è anche 
qualificato per intendere le ragioni 
diplomatiche dello slittamento en- 
tro la guerra fredda e le ragioni 
dell’altrimenti inesplicabile presi- 
denza Eisenhower, Nella quale l’a- 
bitudine del capo di agire come ar- 
bitro tra i gruppi conservò alle 
concezioni di rigido equilibrio dei 
bilanci della destra repubblicana e 
ai loro riflessi nella politica inter- 
nazionale una prevalenza che essa 
aveva perduto nel campo interno. 

Leggendo questo libro si esce dal- 
le superficiali e irritanti contrap- 
posizioni di rigidezza e flessibilità, 
per contemplare lo spettacolo d’una 
lotta di potenti comunità, e di uo- 
mini pari o meno ai loro compiti 
storici 


per il Club del Libro, Milano). 

Il contributo più ricco di ine- 
diti alla miglior conoscenza di 
Cavour ci è venuto però da un 
autore francese, Paul Guichon- 
net, noto per i suoi ottimi studi 
sulla Savoia, (‘Cavour agrono- 
mo e uomo d'affari”, Istituto 
Giangiacomo Feltrinelli, Milano, 
Lire 2000). Egli ha avuto la for- 
tuna di poter reperire le lettere 
che, tra il 1838 e il 1847, Cavour 
scrisse a Hyppolite de La Riie, 
uno dei membri della famiglia 
di banchieri protestanti ginevrini 
stabilitasi a Genova con cui ave- 
va rapporti di salda amicizia; al 
marchese Léon Costa de Beau- 
regard, presidente della prima 
impresa ferroviaria del Regno di 
Sardegna, la "Compagnie Savo- 
yarde”, nella quale Cavour stes- 
so ebbe parte importante, come 
socio, rappresentante degli azio- 
nisti piemontesi, e amministrato. 
re; e infine al conte Paul de Sa- 
les, parente e vecchio amico di 
suo padre. 

Le attività della ”Savoyarde”, 
inaugurate nel 1839 con l’im- 
pianto d’una ferrovia da Cham- 
béry al lago del Bourget, com- 
prendevano anche la costruzione 
di un canale fra il lago e il Ro- 
dano, e la gestione di un rego- 
lare servizio di navigazione a 
vapore, con battelli di proprietà 
della Compagnia medesima, sul 
lago e sul Rodano, fino a Lione. 
I calcoli si rivelarono troppo ot- 
timistici, I lavori costarono mol- 
to più del previsto, La grave sic- 
cità del '40 rese impossibile per 
qualche tempo la navigazione. 
Le spese superarono gli introiti. 
Le azioni non collocate al mo- 
mento della fondazione, non fu- 
rono potute vendere, Gli ammi- 
nistratori, fra i quali Cavour che 
s'era messo in posizione molto 
impegnativa, dovettero raccoglie- 
re prestiti e rispondere in pro- 
prio per i debiti contratti, Nel 
"41 si dovette procedere ad una 
liquidazione. Cavour, che nelle 
difficoltà era diventato, secondo 
la definizione di Guichonnet, « la 
vera anima dell’impresa » che 
voleva salvare ad ogni costo, 
escogitò una nuova combinazio- 
ne per prolungare la vita della 
"Savoyarde”. Anche i nuovi in- 
vestimenti, del resto inadeguati, 
non risultarono però sufficiente- 
mente produttivi. Soprattutto la 
ferrovia era deficitaria, Nel ’46 
gli azionisti decisero d’abbando- 
narla. In tutto, Cavour rimise 
nell'impresa più di 80.000 lire, 
pari a poco meno di 45 milioni 
di lire odierne, 


UELL’ESPERIENZA fu tutta- 

via utilissima per la formazio- 
ne di Cavour, Gli servì come le- 
zione di realismo, ma rafforzò an- 
che le sue attitudini all’immagi- 
nazione creativa, alla duttilità, al- 
l'assunzione di rischi e alla fer- 
mezza nel far fronte ad ostacoli 
imprevisti e alla sfortuna, Egli 
ne uscì con una robusta pratica 
degli affari e del maneggio degli 
uomini, 

Le lettere all'amico Hyppolite 
de La Riie vertono inizialmente 
su questioni agricole e di alle- 
vamento di bestiame, Ben pre- 
sto, la politica vi fa capolino, Il 
soggiorno di Cavour a Bordeaux 
e a Parigi tra il 1842 e il ’43, 
rende acuto il suo interesse per 
le vicende politiche francesi. Nei 
suoi giudizi di allora c’è già il 
nocciolo del suo pensiero poste- 
riore: amore per la libertà, ma 
anche certezza che le maggioran- 
ze di ogni paese desiderano an- 
zitutto l'ordine e la sicurezza, 
diffidenza per gli schemi astrat- 
ti, riconoscimento della premi- 
nenza delle questioni economi- 
che, fiducia nel progresso, pur 
preferendo che si verifichi gra- 
dualmente, profondo  attacca- 
mento al liberalismo politico ed 
economico, che egli contrappone 
risolutamente al pavido spirito 
di conservazione di quanti si 
spaventano « dei minimi disordi- 
ni e dei più piccoli inconvenienti 
che accompagnano sempre lo svi- 
luppo dei principî liberali» e 
istintiva avversione per il parti- 
to clericale che ritiene abbando- 
nato dalle «forze vive dei po- 
poli », osteggiato dagli intellet- 
tuali e detestato dagli « uomini 
energici ». 

La sua analisi delle condizioni 
della Francia colpisce nel segno 
quando ne prevede lo straordi- 
nario arricchimento, l’accumula- 
zione di risparmio che la tra- 
sformerà in una potenza finan- 
ziaria capace di gareggiare con 
l'Inghilterra o quando mette in 
rilievo il fondo conservatore del. 
la società francese, che fa sbol- 
lire tutti i tentativi di sovver- 
tirla. Dicendo che ciò avrebbe 
evitato, in futuro, rivoluzioni al- 
la Francia, sbagliava natural- 
mente, La forza esplosiva di cer- 
te idee e il formarsi di nuove 
forze politiche e sociali gli erano 
ancora sconosciuti, 
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LA SECONDA METÀ DEL SOCOLO XIX 

STORIA DELL'ERESIA - IL MONDO DOPO IL 1914 
STORIA SOCIALE DELLA RELIGIONE 
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in un attimo... Lettere al direttore 


I DISPIACERI 
DEGLI ITALIANI 


ASSANDO per ,una edicola ch’esso indispensabile per tra- 
lessi a grande lettere "Le sformare gli apparecchi televi- 
monache di San Donà”. sivi, costava in precedenza dal- 
Gente che dice e che non di- le 4 alle 9 mila lire, oggi il suo 
ce; che vorrebbe dire e che non prezzo varia dalle 7 alle 15 mi- 
dice; che vorrebbe dire e non la lire. 
vuole o non può. Tra il dire e Oltre alla maggiorazione dei 
non dire, avendo un'unica figlia prezzi praticata dai produttori, 
scappata di casa e ricoverata a c’è stata anche una manovra 
Trapani nelle suore Ausiliatri- speculativa dei grossisti, i qua- 
ci, domando alla signorina del- li, rifornitisi per -tempo nelle 
l'edicola: quanto costano ie mo- fabbriche, hanno tenuto gli ap- 
nache di San Donà? Mi rispose: parecchi nei magazzini, facen- 
lire 100, ma per sua figlia non doli uscire soltanto all’ultimo 
c'è prezzo, Tanto il vescovo che momento e provocando una ri- 
Ie monache non rivelai nulla. chiesta affannosa degli artigia- 
Questi mi chiesero le doti. Qua- ni costretti anche loto ad au- 
lì doti, se quello che possiedo mentare il prezzo della messa 
non basta per le tasse? Poi cre- in opera degli apparecchi tra- 
do di servirmi prima io, se poi sformati. 































me ne resta, sarà di tutti i fi- La televisione è ormai a por- 
gli. Chiedo alla bontà sua come tata di tutti e si tratta di mi- 
regolarmi? lioni di apparecchi che dovreb- 






Poi prendono ad una signori- bero essere trasformati per la 
na nel monastero senza chiede- ricezione del secondo canale. Le 
re informazioni di salute ed al- autorità, e il CIP in modo par- 
tro, sebbene è maggiorenne. In ticolare, non sono finora inter- 
casa era tenuta delicata, ora per venuti per prevenire la specula- 
loro è buona? La mandavamo zione, e non sembrano voler di- 
in chiesa per l’educazione, go- fendere i giusti interessi dei 
devamo che molte bambine l'os- cittadini. 
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.-:..potete scegliere tra tanti splendidi modelli! 












1 Premier—il classico prestigioso modello Varaflame, ora anchein 3 Queen Anne—prezioso modello Varaflame da tavolo, di classica sequiavano. Ma è andata a mes- GIORGIO BENVENUTI, ROMA 
” un nuovo disegno con scudo per monogramma. e raffinata eleganza. se Atenada Shito di fare guli 
i dine : : 4 sà, gt CARABINIERI 
Victor il corra modello Varaflame eccezionalmente conve- 4 Windmaster—il nuovissimo modello Varaflame che sfida il passo, per me sbagliato, non è ME crete 
niente, con disegno inciso e stella placcata in oro. vento: indispensabile per chi ama la vita all’aria aperta. De e e: - i ° È DEL INO D'AZEGILIO 
e spia- 
RI p I ?ARMA dei carabinieri si sta 






ceri (noi sappiamo quanto ab- 3 
biamo speso per le cure) è FI r"somanal di stazione da mesi 
i è Ca E e non istruiscono alcuna pratica 

$ Ù di arruolamento. Giornalmente 
lire due mila annue, lo a lire giovani carabinieri, che hanno 

17.260 bimestrali: non ci basta- appena ultimato il periodo di 

no per le tasse locali. ferma triennale iniziale, chie- 

Scusi che l'ho tenuto in di- dono il congedo, Se ne vanno 

sturbo, tanto per sfogare le ma- tutti. La spina dorsale dell'arma 
levolezze della società. è costituita da elementi meri- 
PIETRO SARCONA, dionali. Ebbene, sono proprio 
CASTELLAMMARE DEL GOLFO, costoro che se ne vanno. Non 
TRAPANI rimangono che i "vecchioni” e 

i grossi papaveri, i quali stanno 

IL TRENO DI GRONCHI bene e non pensano a chi sta 

PARALIZZA UNA STAZIONE male. Rimaniamo anche noi, che 

non possiamo permetterci il lus- 

L viaggio del presidente della so di regalare allo Stato i quindici 

Repubblica, compiuto il 14 ot- anni di servizio compiuti: tutta 
tobre da Roma a Firenze e do- la nostra giovinezza. Rimania- 
po una breve sosta da Firenze mo in attesa che scada il famo- 
ad Empoli, ha provocato un'al- so periodo di 19 anni 6 mesi ed 
tra manifestazione di servilismo un giorno, per aver diritto alla 
e d’incompetenza che, ne sono pensione: ventimila lire al mese. 
convinto, il primo a disapprova- Pochi sapranno che l'organico 
re, se ne fosse stato a conoscen- dell’arma, già stabilito in 90.000 
za, sarebbe stato lo stesso capo uomini, è ora ridotto a soli 
dello Stato. 45.000. Come si può pretendere 

Il treno presidenziale doveva che un carabiniere scapolo, di 
partire da Firenze per Empoli 20-30 anni, debba fare servizio 
alle 21.02, secondo gli ordini e- giornaliero per un numero di 
manati dalla direzione generale ore illimitato, a volte di 24 su 
delle Ferrovie, d’accordo con i 24, per percepire alla fine d’ogni 
funzionari della presidenza del- mese la misera paga di 25.000 
la Repubblica, ma qualcuno fra lire? Il regolamento generale 
quest'ultimi, alle 20.15 circa or- dell'arma fu redatto da Massi- 
dinò di buttare all’aria l’intero mo d’Azeglio nella prima metà 
programma e di propria inizia- del secolo scorso. Siamo giunti 
tiva costringeva ie Ferrovie a far ai voli interplanetari e nessuno 
partire un altro treno straordi- s’è mai preso la briga d’appor- 
nario alle 20.36. tarvi modifiche. 

Mentre tutte le stazioni, la Scattare come marionette, 
polizia e i carabinieri, a mezzo non usare il proprio cervello, ma 
telefono, telescriventi e telegra- quello del superiore, il berretto 
fo provvedevano con dispendio deve essere d'ordinanza, i botto- 
di mezzi e d’energie a diramare ni lucidi, è proibito amoreggia- 
le opportune disposizioni, nei re. Già, il carabiniere, anche se 
pochi minuti rimasti veniva an- ha vent’anni, non può amoreg- 
che regolata la circolazione dei giare. Come se fosse munito di 
treni affinché il treno presiden- un dispositivo a scatto, capace 
ziale trovasse, anche in un ora- di chiudere di volta in volta Il 
rio anticipato rispetto a queilo circuito dei desideri umani, 
previsto, la via libera garantita. Se ne vanno tutti, ma io ri- 

Atteso l'orario e non giungen- mango ancora, Sono un carabi- 
do il presidente, i ferrovieri, a niere, so fare soltanto il cara- 
loro rischio e pericolo, facevano biniere e piango al pensiero che 
partire alcuni treni da e per l'arma fra breve cesserà d'esi- 
Bologna, ma il Settebello” do- Stere. Cosa farò? 
vette essere trattenuto, perché LETTERA FIRMATA, TRIESTE 
alle 20.55 veniva ordinata l’a- 
pertura dei segnali per il treno NON E’ GIUSTO 
presidenziale. Il presidente, in-  — 
tanto, giungeva alla stazione APPLAUDIRE GARDINI 
soltanto alle 21.05 e ripartiva da O avuto modo di leggere re- 
Firenze alle 21.15 circa, dopo i centemente sull "Eepresso” 
necessari convenevoli con le au- un articolo sugli incidenti di Ol- 
torità presenti. denzaal, ove la verità dei fatti 
Dalle 20.50 alle 21.15, quindi, veniva tranquillamente travisa- 





...Scegliete tra questi ed i numerosi altri modelli della meravigliosa serie Varaflame 











Basta un tocco sulla rotellina regolatrice e 
istantaneamente la fiamma del vostro Vara- 
flame è all’altezza che preferite. E ogni ac- 


INTERNATIONAL STANDARD OF EXCELLENCE cenditore Ronson Varaflame si carica con la 


bomboletta Butron Multi-Fill in soli 5 secondi! 
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L'Italia è ...lunga. 
Non perdete lunghissime ore, 
l preziose al vostro layoro hi 
o al vostro ri va 
in tediosi viaggi 
da una città all'altra. 
Basta una telefonata 
al vostro Agente di Viaggio 
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o ad uno dei tanti LS 
Uffici Alitalia PALERMO eR la stazione di Firenze veniva ta a favore degli emigrati Ita- 
per avere un aereo ‘ completamente bloccata e tutti )jani. 
che fa proprio al caso vostro. TRAPANI fc i“; : ì i movimenti del treni e di ma- Ora leggo l'articolo "Lo stre- 
ì Ta è £ novra, sospesi, gone del Tennis Club”, ove Il 





In questo modo, persone che tennista Fausto Gardini viene 
hanno un falso senso di ”au- presentato come un bizzarro, ma 
torità”, a cui tutto è dovuto e simpatico personaggio dei no- 
tutto è permesso, hanno provo- stri tempi, mentre la cronaca 
cato un danno non indifferenie sportiva induce purtroppo a ben 
a centinaia di viaggiatori che altri giudizi. Soltanto poco tem- 





7 Ln: fa. CATANIA 9 


Ceci 
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È ' 
‘ PANT cus 
i ELLERIA attendevano di tornare alle lo- po fa, infatti durante un in- 
ro case dopo una giornata di la- contro ufficiale al Foro Italico, 
ne o si spostavano per fine Gardini, dopo aver superato 
Avete già volato con ALITALIA? Ingegneri e meccanici, apprezzati nel mondo \ “LETTERA FIRMATA, FIRENZE e e e 
n italia ; 

o in Europa, per la loro competenza; scherno dei gesti osceni, seguiti 





SI SPECULA da esplosioni di isterismo, che 


SUL SECONDO CANALE — avrebbero suscitato indignazio- 
ne anche nel pubblico più in- 


RA poco inizieranno le tra- civile. 


forse in Oriente, tecnici esperti in ogni problema di viaggio; 
in Africa oppure in Nord e Sud America piloti elle Rino al'inee attivo È 
avete certamente apprezzato milioni di chilometri; 
IL SERVIZIO FRECCIA ALATA hostesses e stewards con l'esperienza 















Il vostro Agente di Viaggio di grandi hotels internazionali; smissioni del secondo canale Questi fatti continuano a ri- 

è una persona esperta: Se con noi, invece, non avete ancora volato —ed in più la comodità di collegamenti aerei della TV. Chi, come me, è elet- Petersi, ed è facile immaginare 
telefonategli oggi stesso vi invitiamo su uno dei nostri per ogni destinazione, trotecnico, viene a trovarsi in pira catastrofiche conclusioni 
@ programmate con lui veloci e confortevoli —faranno di ogni nuovo passeggero Alitalia, situazioni spesso imbarazzanti, Sl Le permane heart. 

CARAVELLE JET o SUPER DC-8 JET fin dal primo vol no de De È do een meno 

il vostro itinerario Alitalia. dotati del fa i p O Volo, f i | | tutto sta nella folle corsa al sano trarre osservando un si- 
nici è rocalià Roll Pata un viaggiatore aereo ira p Ù es genti. guadagno e nella vera e propria mile ”fair play made in Italy”. 

È s-Moyce, speculazione iniziata dalle gran- Per me e per molti di noi vale 

o su un altro dei modernissimi Da Giugno Super DC-8 Jet in servizio di ditte produttrici d’impianti ancora sempre il motto di De 

della TV. Coubertin, secondo cui nello 





aerei di linea Alitalia, anche sulla nuova rotta dell'Australia 


==} ALITALIA, 


| 
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Il cavo coassiale, indispensa- sport non importa vincere, ma 
bile per completare i vecchi saper gareggiare. 
impianti televisivi e trasformarli Sarebbe bene che "L’Espresso” 
per i due canali, costava alcuni aprisse un’inchiesta sulle mol- 
mesi fa 60 lire 11 metro; oggi il teplici cause per cui giustamen- 
suo prezzo varia dalle 130 alle te troviamo all’estero grosso 























240 lire al metro. ; discredito, e ricercasse di con- 
L'apparecchio sintonizzatore seguenza i mezzi di rimedio, 
(il cosiddetto gruppo UHF), an- ENRICO DI CIO’, PESCARA 





















Il collezionista 





L’UCCELLINO 
NEL PANCIOTTO 





di OBERON 





A sinistra, l'automa di Frisard:; 


automa 


NA collezione di cento orolo- 

gi ed automi tascabili, for- 
mata da un privato amatore in. 
glese fra il 1880 e il 1920, ed ac- 
quistata in blocco alla sua nior- 
te da una grande marca d’oro- 
logi, è stata dispersa da Sotheby 
il 16 ottobre, in una vendita che 
ha totalizzato 27.962 sterline, 
pari a 49 milioni di lire. C'erano 
pezzi d’ogni epoca e d’ogni tipo: 
dai primi orologi da tasca tede- 
schi del tempo di Lutero, ai cro- 
nometri a ripetizione inglese del 
Settecento, alle "’montres à tact” 
di Bréguet, a un orologio sviz- 
zero del 1820 a forma di farfal- 
la, che porta incorporati una 
tabacchiera e un carillon. Un 
collezionista privato ha pagato 
2 milioni e 800.000 lire per un 
orologio fabbricato verso il 1750 
in Inghilterra da Thomas Mud- 
ge e che si ritiene il primo del 
suo tipo, Un orologio automa di 
Jacob Frisard, a forma di urna, 
con un uccellino che cinguetta 
le ore, è stato aggiudicato per 5 
milioni e 200.000 lire. Un altro 
orologio d’oro e smalto, a forma 
di cuore, che racchiude sotto la 
cassa un automa in forma di 
un glovane e d'una ragazza che 
suonano degli strumenti, ha fat- 
to 3 milioni e mezzo, 


FIRENZE 


N’ALTRA asta vergine”, 

questa volta a Firenze. S'è 
svolta in una cappella sconsa- 
crata vicino alla chiesa del Car- 
mine e vi sono stati dispersi og- 
getti che per 15 anni sono stati 
disputati fra il comune e gli e- 
redi di un collezionista fiorenti- 
no, l'ingegner Corsi, che aveva 
lasciato per testamento le sue 
raccolte alla città. Il lascito era 
soggetto alla condizione che il 
tutto venisse sistemato in locali 
aperti al pubblico: ma solo una 
parte dei dipinti fu accolta nel 
museo Bardini. Ciò ha dato agli 
eredi il motivo di rivendicare 11] 
resto, in una causa che s'è tra- 
scinata fino in Cassazione e che 
recentemente è stata decisa in 
loro favore. Oltre trecento qua- 
dri sono stati portati a Milano, 
dove saranno venduti dalle Gal - 
lerie Geri; per gli altri, la stessa 





ditta ha organizzato l’asta fio- - 


rentina, in cui sono state disper- 
se anche statue mobili e cerami- 
che antiche della medesima 
provenienza, Durante l’esposi- 
zione che ha preceduto la ven- 
dita il pubblico ha potuto con- 
sultare l'inventario redatto dal 
defunto collezionista, in cui è 
segnato accanto ad ogni ogget- 
to il prezzo a cui fu acquistato 
nel secolo scorso. Nessuno supe- 
rava le 2.000 lire. 

Ed ecco qualcuno del prezzi 
ottenuti il 9 e il 10 corrente. Una 
"Madonna col bambino e San 
Giovannino” del Cinquecento, in 
corso di restauro: 400.000: un 
ritratto di dama con turbante, 
pure del Cinquecento: .350.060; 
una fronte di cassone quattro- 
centesco, con dipirta una scena 
mitologica: 800.000; un altro 


5.200.000. A destra altro orologio 
: 3.500.000. 


pannello per fronte di cassone, 
con dipinte tre scene di caccia e 
rilievi in pastiglia: 350.000. Una 
tela del Cinquecento, di stile 
mantegnesco, rappresentante i 
Santi Sebastiano, Rocco, Fran- 
cesco e Martino col ritratti dei 
donatori, è stata aggiudicata per 
1.100.000. Un'immagine proces- 
sionale del Quattrocento mar- 
chigiano, dipinta sui due lati di 
una tavola, ha fatto 380.000; 
una predella, dello stesso seco- 
lo, con quattro scene dell’infan- 
zia di Gesù, un milione. Due an- 
geli di legno scolpito del Quat- 
trocento hanno ottenuto 490 
mila lire; un altorilievo di stuc- 
co, nello stile del Rossellino, 
rappresentante la Madonna col 
Bambino ed. angeli, 350.000. Uno 
stino "a bambocci” del Cinque- 
cento è stato pagato 1 101.000€. 


264 MODERNI 


A galleria ’’Brera” di Milano, 

invogliata dai 220 milioni in- 
cassati nel marzo scorso in oc- 
casione della sua prima asta di 
pittura contemporanea, ne ha 
preparato una seconda, che si 
svolgerà dal 6 all'’8 novembre. 
Nella prima asta le 255 opere 
Gisperse ottennero in media 
850.000 lire l’una: prezzo assai 
alto se sì pensa che accanto ai 
dipinti ad olio c'erano tempere, 
acquarelli e disegni. Ma era la 
prima volta che un gruppo nu- 
meroso di opere d’artisti stra- 
nieri ben quotati sul mercato 
internazionale era offerto in 
Italia in una vendita pubblica, 
e la novità dell’occasione agì da 
stimolo sui compratori. Una 
”Composizione” di Picasso data- 
ta 1919 poco più grande d’una 
cartolina ottenne 12 milioni; 
una testa di espada di Rouault 
di 30x25 centimetri, 4 milioni e 
mezzo; una tempera di Paul 
Klee, 3 milioni e mezzo; una di 
Kandinski, altrettanto; un pic- 
colo dipinto di Jackson Pollock, 
3 milioni; un pastello di Har- 
tung, 600.000 lire; una composi- 
zione dadaista di Francis Pica- 
bia, 3 .,milioni, un De Chirico 
surrealista del 1927, 5 milioni, 
una natura morta di Morandi 3 
milioni e mezzo. Si vide insom- 
ma che potewa anche essere 
conveniente cdùaprare qualche 
cosa all’estero per rivenderla 
qui. 

L’asta che si prepara è ugual- 
mente nutrita (264 pezzi) e or- 
ganizzata sull’esatta falsariga 
della precedente. Anche essa 
fonda le sue attrattive sulla 
grande varietà delle firme, che 
vanno, fra gli stranieri, da Plet 
Mondrian a Marie Laurencin, e 
il Doganiere Rousseau, a Pol- 
lock, Estève, Fautrier e Dubuf- 
fet; e fra gli italiani, dai futu- 
risti e i metafisici, a Dova e a 
Burri. Picasso è presente con un 
disegno a due guazzi, Matisse 
con una "Ballerina in poltrona” 
del 1933; Kandinski, con una 
tempera su fondo nero; Léger 
con una tempera del 1938 inti- 
tolata "Les constructeurs”. 
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in vendita presso le rivendite dei generi di monopolio - out. monito! n_ 04 4860 del 28-3-1961 
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SENIOR SERVICE 


The Perfection of Cigarette Luxury 





PERUGINRA 
i i Una nuova simpatica consuetud 
il dono delle ore liete. 92, o n 
offrire Baci Perugina. 










































Il cognac Remy Martin è solo V,8,0.P. 


V.S.0.P. 
cosa significa? 
























Queste quattro lettere misteriose ci 
vengono tramandate da secoli e rappresen. 
tano la continuità della grande ed orgogliosa 
tradizione del cognac francese 
Infatti gli antichi mercanti che si recavano 
per rifornirsi nella regione di Cognac, nella 

rancia Occidentale, solevano marcare con 
una, due, tre stelle le botti dei distillati 
correnti, riservando le lettere V.6, a quelli 
più selezionati, e la dicitura V.8.0.P. (Very 
Superior Old Pale) alle botti contenenti co- 
gnac decisamente superiore per qualità, in. 
vecchiamento e aroma. 
Oggi come allora, V.S.O.P, sulle etichette 
Remy Martin distingue il cognac nobile e 
ne garantisce la superiore qualità. 
E sin dalla sua fondazione, nel 1724, Remy 
Martin produce sempre e solamente un co- 
gnac: il tipo V.5.0.P. e nessun'altra qualità 
meno pregiata. 

Agente Generale per l’Italia: 

merigo Sagna & Figli 

Via Stampatori, 21 - Torino 






£ King Morten! 
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COGNAC 


REMY MARTIN 
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io devo radermi 
tutti i giorni... 


(e la mia barba è "forte") 









per questo 
uso 
Crema da Barba 


PALMOLIVE 





La Crema da Barba 
Palmolive contiene spe- 
ciali sostanze emollienti 
che ammorbidiscono an- 
che la barba più “forte”, 
preparandola ad un ta- 
lio dolce e perfetto. 
si ogni barba diventa 
facile e il viso rimane 
fresco, liscio e ben ra- 
sato per tutto il giorno. 







La maggior parte degli Uomini di Successo 
preferisce Palmolive ad ogni altra Crema da Barba 


Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomini di successo 
(direttori di azienda, ingegneri, avvocati, giornalisti, attori, 
sportivi) si radono tutti i giorni e preferiscono Palmolive 
ad ogni altra crema da barba. Infatti, l'’81% trova che la 
Crema da Barba Palmolive “consente una rasatura più 
facile, più confortevole”, l'80% che “lascia la pelle più 
morbida", il 76% che “il rasoio scorre più rapido”, il 71% 
che “la rasatura è perfetta". Provate anche voi la Crema 
da Barba Palmolive e giudicate voi stessi. 
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LA CREMA DA BARBA DEGLI UOMINI DI SUCCESSO 





| PUNTA E TACCO | 


ONO i più attuali ed ap- 

pariscenti simboli di pre- 
stigio e di successo, rappre- 
sentano la comodità, la solu- 
zione di multipli problemi, 
la stabilità d’una posizione 
sociale; è giusto quindi che 
come le miss, come le più 
eleganti toilettes da mattina, 
sera e pomeriggio, ora ven- 
gano fotografate di faccia e di 
profilo, davanti e dietro, che 
se ne diano le esatte misure 
e i loro accessori siano messi 





diligentemente in evidenza. 
Oggi infatti, a sentire i tipi 
più aggiornati, non c’è lettu- 
ra più appassionante di quel- 
le utili notizie che si posso- 
no apprendere da un catalo- 
go dedicato a loro. 

E in questi cataloghi si 
trovano oggetti, materiali e 
modi di dire comuni al lin- 
guaggio della donna e della 
moda: jersey, schiuma di 
nailon, specchietti e tacchi, 
prestazioni, cinture, cloche e 
parasole. Come nella moda, 
anche qui ci sono modelli 
studiati per le varie taglie, e 
anche qui si dice bombato 
per bombé e certi particola- 
ri li si desidera più avvol- 
genti. Solo che ad essere 
bombati sono i pistoni, più 
avvolgenti dovrebbero esse- 
re i sedili posteriori, le cin- 
ture sono di sicurezza, gli 
specchietti variamente orien- 
tabili, le prestazioni le offre 
il motore, a parasole son cer- 
te visiere, e a cloche i co- 
mandi. Si tratta di automobi- 
li naturalmente, ed è interes- 
sante leggerne su "Quattro- 
ruote” qualche descrizione, 
che per la speciale termino- 
logia può spesso anche affa- 
scinare un inesperto. 

«E' lunga m 4,62 e alta 
1 m 41. Il peso a secco è di 
1230 chili ». (Gran Turismo 
Fiat). Della quale poi si leg- 
ge: «Curata la sistemazione 
del passeggero che ha a di- 
sposizione un maniglione sul 
cruscotto e un altro in alto 
sopra la portiera, mentre un 
comodo appoggiapiedi, che 
può assumere due posizioni, 
consente di ben puntellar- 
si »... ed ecco al proposito: 
« Però ci piacerebbe fosse un 
po’ più facile fare la mano- 
vra del "punta e tacco” ». 

Altri particolari piacevoli 
sulla Citroen DS 19: «I co- 
mandi di areazione consento- 
no di distribuire a piacere 
l’aria fresca verso i piedi del 
guidatore e del passeggero o 
verso il parabrezza... Sulla 
nuova plancia, elegante, fun- 
zionale e abbondantemente 
imbottita di schiuma di nai- 
lon, v'è un alloggiamento per 
il montaggio d'una radio a 
transistors e un grosso por- 
tacenere con accendisigaro ». 

E ancora: « Il volante alto 

e avvicinato e l’avvicinata 
pedaliera danno un assetto 
raccolto, poco affaticante e 
particolarmente apprezzato 
dalle persone di bassa e me- 
dia statura (Fiat 1300)». 
Mentre «le due visiere pa- 
rasole imbottite sono munite 
anche di perno per un mi- 
glior andamento sul davan- 
ti; si raccordano bene nel- 
la regione dello specchietto, 
quella del passeggero ha lo 
specchietto di cortesia ». E 
«maniglie d’appoggio per i 
passeggeri seduti posterior- 
mente, di nuovo disegno e 
incorporanti le plafoniere 
che s’accendono con l’aper- 
tura delle portiere»... (La 
nuova T. I.). 


[ IL TESCHIO A TAVOLA | 


n 

UN momento in cui m 

nache e suore sono di g? 
moda. Certo, un po’ per mì: 
rito della Monaca di Monza 
e delle sue vicende da poco 
riesumate e che tra non mol- 
to la Loren divulgherà a 
tutto il mondo attraverso lo 
schermo, un po’ a causa del- 
le suore di San Donà, così 
straordinariamente  pittore- 
sche. Ed ecco dunque un li- 
bro attualissimo, scritto dal- 
l'ottimo giornalista Giorgio 
Pecorini. L'editore è Val- 
lecchi, il titolo "La suora e 
la monaca”. 

Sono trecento pagine di 
notizie tutte interessanti e 
perlopiù sconosciute che il- 
luminano questi angoli d’om- 
bra e di silenzio dove le spo- 
se di Cristo pregano e lavo- 
rano, cioè i 15.678 conventi 
italiani in cui vivono 152.312 
tra suore e monache di 35 
ordini e 520 congregazioni. 
Si viene così a sapere come 
sì diventa suora, e poi una 
volta in convento, come ve- 
stono, come si ricreano, cosa 
mangiano, quali sono le ri- 
cette di certi loro dolci nu- 
trienti ma non stuzzicanti, 
quale il menu del venerdì 
santo nel Carmelo (un solo 
pasto, d’una fetta di pane e 
d’una ciotola di acqua da 
consumare in ginocchio) e 
sempre nel Carmelo, qual è 
il centro tavola su ogni de- 
sco (un teschio). 

Sapremo anche a che ora 
s'alzano (le domenicane alle 
4,15, le benedettine e le car- 
melitane scalze alle 4,30, le 
clarisse e le agostiniane alle 
5), e poi cosa sono i loro do- 
veri della giornata, penetre- 


Come la pietra dedi- 
cata all'ottobre, di 


un verde tourmaline 
che tira al giallo è 


l’insieme di Fercioni. 
L'abito a cinque bot- 
toni e con una cintu- 
ra di pelle lucida ne- 


ra è ricoperto dal 
mantello semplicissi- 
mo e senza bottoni. 
Per il pomeriggio 
elegante, questo in- 
sieme si completa 
(iter Rd dit AE 
sone diamante nero, 





remo in un convento di clau- 
sura assistendo all’intervista 
con la superiora, leggeremo 
vite esemplari insieme a una 
documentazione sulle ’”peco- 
re nere”, meritevoli del più 
tremendo castigo cioè della 
scomunica, incontrando inol- 
tre ogni tanto un drammati- 
co memento a queste volon- 
tarie della povertà, dell’ob- 
bedienza e della castità, come 
il seguente cartello « Quan- 
ti colpi dò io / qua dentro a 
sorte / tanti passi fai tu / 
verso la morte », che sta ap- 
peso alla pendola in un mo- 
nastero romano delle tur- 
chine. 





[ IL TRANSEUNTE | 


n 

NATO nel Texas, sembra 

abbia diciott'anni e invece 
ne ha trenta, è francamen- 
te belloccio, veste come un 
beatnik e invece va in Ja- 
guar, spesso viaggia con a 
fianco uno scimmiotto mar- 
ron (vivo), si chiama Robert 
Rauschenberg, e adesso espo- 
ne a Milano alla Galleria 
dell’Ariete i suoi "combine- 
paintings” che poi sarebbero 
"conglomerati pittorici”. 

Intitolando "Rauschenberg 
o la sconfitta dell’obsolescen- 
ce” un suo breve saggio su 
di lui, il critico Gillo Dor- 
fles spiega qualcosa sui suoi 
”combine-paintings”. « Assie- 
me, e quasi in contrasto, con 
l'abitudine e l’impulso a get- 
tar via, a cestinare, a elimi- 
nare gli oggetti che ci cir- 
condano prima ancora che 
siano stati utilizzati a fondo, 
a tramutarli in rifiuto e spaz- 
zatura » egli scrive, «si vie- 
ne creando nell'uomo d'oggi 
un acuto bisogno di tesauriz- 
zare l’effimero, di colleziona- 
re e valorizzare il tran- 
seunte ». 

Non gettate quindi il tran- 
seunte, potreste farne delle 
strutturazioni tipo Rauschen- 
berg, dove ‘ina fotografia o 
un oggetto d’uso comune 
(bottiglietta da bibita, barat- 
tolo di conserva, la gamba di 
un mobile, un vasino rotto, 
un cuscino imbottito e perfi- 
no un animale impagliato) si 
associano agli elementi pit- 
torici, cioè a macchie, spruz- 
zi, scheggie, giornali e carte 
strappate. 

Celebre per conglomerati 
pittorici quali un’enorme ca- 
pra d’angora imbalsamata e 
campeggiante sopra un im- 
menso collage, per il suo "O- 
dalisque”, che è un guancia- 
le sporchiccio su cui poggia 
un parallelepipedo decorato 
a spruzzi, macchie e foto- 
grafie di donne in costume 
da bagno, il tutto sormonta- 
to da una gallina livornese, e 
per "The Bed”, un letto da 
appendere verticalmente al 
muro come un quadro, con 
trapunta insanguinata e len- 
zuola che colano frange e la- 
crime di colori a olio, questo 
ragazzotto fortunato (le sue 
strutturazioni sono esposte in 
America in musei di prima 
grandezza e figurano in gran- 
di collezioni private, una del- 
le quali appartenente a un 
conte milanese), all’Ariete 





espone tra l’altro un quadro 
con un ombrello (vero) che 
vi sporge da un angolo, un 
pannello con appoggiata da- 
vanti una sedia, un altro col- 
lage in cui una catenella va 
a raggiungere un bicchiere 
che sospeso a mezz'aria con- 
tiene un cucchiaino. 


[ ZEBRA PER SIGNORE | 


UTTAVIA l'insieme delle 
loro forme è in sé armo- 
nioso, il portamento in gene- 
rale bello. Il temperamento 
vivace e talvolta esuberan- 


te, cosicché possono dirsi 
belli, adorni inoltre di un 
manto magnifico ». E co- 


me tutti gli altri animali ele- 
gantemente addobbati (sono 
le bestie descritte più sopra 
nei manuali di zoologia), an- 
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che le zebre oggi usano ce- ‘ 
dere il loro manto magnifi- 
co alle signore. 

Con queste pelli assai mor- 
bidamente conciate e di dif- 
ficile lavorazione (per via 
delle cuciture e dello spie- 
gamento delle striature, irre- 
golari ma armoniose), oggi 
si fanno cappotti molto chic 
per la montagna, e il più bel- 
lo lo si è visto a Milano, due 
spacchetti al fianco, colletto 
e polsi di visone. Se l’è com- 
prato per prima la signora 
che è solitamente affascina- 
ta dalle pelli esotiche, che 
possiede già degli animali 
meno mansueti in guardaro- 
ba, come il leopardo, la pan- 
tera o il giaguaro. 

E' sempre questa donna, 
infine, abituata alle pellicce 
di belva, a prediligere altri 
capi crudeli, come l’abitino 
di pitone marron scuro e, 
fuoriclasse assoluto, morbido 
come un guanto e natural- 
mente impermeabile, il lu- 
stro cappottino di caimano 
nero. 
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L’ITINERARIO 
DI GOYTISOLO 


ARIGI. Piccolo, minuto, viva- 

ce, con occhi d'un bellissimo 
azzurro e capelli neri e lisci, 
Juan Goytisolo può sembrare al 
primo incontro un giovane con- 
tento di sé. Piace alle donne 
perché è gentile e divertente: 
piace agli uomini per l'impegno 
quasi rabbioso che mette in tut- 
to ciò che pensa o che fa. A 30 
anni è consulente editoriale di 
una delle case editrici più illu- 
stri del mondo, la Gallimard, e 
i suoi romanzi sono letti, tra- 
dotti, discussi in tutta Europa. 
Il settimo, ’’L’isola”’, pubblicato 
il febbraio scorso in Francia pri- 
ma che in Spagna, sta per usci- 
re ora nella versione italiana. 
Goytisolo non potrà assistere 
alla presentazione del libro per- 
ché si troverà a migliaia di chi- 
lometri di distanza, impegnato 
in una serie di conferenze sul 
tema "Cultura e libertà” traver- 
so le città messicane. Il Messico, 
la Svezia, l’Inghiiterra, l'Italia, 
la stessa Parigi dove vive in un 
grande appartamento a rue 
Poissonière da più di cinque an- 
ni, non sono però che luoghi di 
confino che l’incuriosiscono, lo 
divertono, talvolta lo distraggo- 
no, ma non lo prendono mai, I 
suoi interessi, quelli veri Impe- 
tuosi e appassionati che si ri- 
trovano nelle pagine dei suol ro- 
manzi; sono rimasti in Spagna, 
nella casa grande e un po' se- 
vera del padre, a Barcellona in 
via Pablo Alcover, o nella Mur- 
cia, in quel paesaggio di mulini 
a vento e di distese gialle inter- 
rotte qua e là da qualche pal- 
ma, con le spiaggette di sabbia 
rosata e le montagne ora aguz- 
ze ora tondeggianti che appaio- 
no e scompaiono ad ogni svolta 
della strada, 

Ogni anno, in autunno e in 
primavera, Goytisolo lascia pre- 
cipitosamente Parigi come chi, 
intossicato dall'aria della città, 
va a riempirsi i polmoni d'’ossi- 
geno in alta montagna, A Bar- 
cellona il suo passo è più ra- 
pido, lo sguardo più attento. 
Cammina, le mani affondate 
nelle tasche, per le strade stret- 
te e sovraffollate del Bario Chi- 
no, s’infila nei piccoli caffè fre- 
quentati da prostitute e da ma- 
rinai. Siede al sole sotto | por- 
tici della Plaza Real a osserva- 
re i bambini che si rincorrono e 
le vecchie cieche con Ìì biglietti 
della lotteria in grembo, lancia- 
re il richiamo: «para oje», Il 
programma è sempre lo stesso 
da anni: una visita all'amico 
editore, che ha pubblicato il suo 
primo romanzo, la colazione 
nella piccola osteria sulla colli- 
na, fra il cimitero e il grande 
stadio costruito per incontri di 
calcio che per misteriose ragio- 
ni non furono mai giocati. E la 
sera col fratello Luis, alla Ta- 
verna Boemia o al Molino dove 
vecchi guitti e decrepite can- 
tanti, con lustrini e nasi finti, 
s'alternano su un palcoscenico 
polveroso fra gli urli d'un pub- 
blico di vagabondi e d’operai. 

Poi la partenza verso il sud: 
non è un viaggio come tutti gli 
altri ma l'itinerario d’un uomo 
che cerca la sua infanzia, Da 
Barcellona a Nijar sono nove- 
cento chilometri di strada di cui 
lo scrittore conosce ogni albero, 
ogni collina, ogni casa: la cam- 
pagna rigogliosa intorno a Va- 
iencia, i balconi di ferro battu- 
to d'Alicante, i piccoli locali di 
leggo sulle palafitte fra le sa- 
line bianche e il mare turchino, 
1 bar ombrosi con le pareti co- 
perte di mattonelle e i banconi 
di legno seuro ben lucidati. A 
Nijar, non lontano da Almeria, 
c'è la "finca” del nonno, un vec- 
chio severo e ostinato, in cui il 
ragazzo prima e l’uomo oggi ha 
ritrovato le sue stesse ribellio- 
ni, le sue rabbie, l'orrore per 
qualsiasi forma di violazione 
della sua libertà personale, Ed 
anche qualcosa di più profondo 
che lo spinge ad amare il suo 
paese e la sua gente; ad amarli 
e a detestarli insieme perché ]li 
vorrebbe più liberi, emancipati 
da una situazione che ormai si 
trascina da anni e che essi con- 
tinuano a subire rassegnati: 
quella dolente e orgogliosa tri- 
stezza che El Greco e Goya 
hanno fissato negli occhi dei lo- 
ro personaggi e che s'intravve- 
de a tratti in tutti gli spagnoli, 
poveri o ricchi, analfabeti o in- 
tellettuali, La stessa tristezza 
che s’avverte dietro le battute 
scintillanti e i gesti vivaci di 
questo scrittore giovane, at- 
traente e fortunato, 
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Roma. Mina Mazzini a colazione in una trattoria sulla Cas- 
sia Vecchia. La cantante non vuole fare programmi per il 
°62. Finita la trasmissione "Studio 1” partirà forse per il giro 
del mondo. Di sicuro sa soltanto che non parteciperà al festi- 
val di Sanremo. Le è bastata l’esperienza dell’anno passato. 


Persone 


Beni cerca un sosia 


EW YORK. Tutte lo vogliono, tutte lo 

cercano, tutte lo vezzeggiano e lo coc- 
colano. Da quando due settimane fa è 
sbarcato ad Idlewild, Beni Montresor non 
dorme. La mattina lo inseguono telefo- 
nate premurose, altre voci premurose gli 
augurano la buona notte. L'italiano è lu- 
singato, ma un po’ contrariato. Le scene 
e i costumi che ha disegnato per la ”Va- 
nessa” di Gian Carlo Menotti rappresen- 
tata a Spoleto sono stati giudicati dal se- 
verissimo critico dell’ Herald Tribune” « più belle di quelle 
create nel 1959 da Cecil Beaton » per la prima dell’opera, 
al Metropolitan di New York, Ora Montresor s'è impegnato 
a consegnare per la metà di novembre scene e costumi per 
lo spettacolo più atteso della stagione a Broadway: "Oh 
Dad, poor Dad, mamma's hung vou in the closet and I'm 
feeling so sad” di A. L. Kopit che Gerome Robbins metterà 
in scena ai primi di dicembre, Tre attrici si sono dilaniate 
per assicurarsi la parte della protagonista, una vedova ame- 
ricana che gira il mondo con il marito imbalsamato in una 
bara. Fra Bette Davis e Katherine Hepburn se l’è aggiu- 
dicata Tallulah Bankhead, che ha dimostrato di possedere 
il temperamento più focoso. Montresor è costretto ad al- 
zarsi all'alba e a stare in piedi fino a notte fonda per por- 
tare avanti il suo lavoro, « Se continuo così », dice, « finirò 
in una clinica per paranoici ». Ha promesso per febbraio 
una mostra di disegni alla Sagittarius Gallerv di New York 
e quelli che ha portato con sé negli Stati Uniti li ha quasi 
tutti venduti. In primavera dovrà consegnare la sceneg- 
giatura del '’Pelléas et Mélisande” all'Opera House di Lon- 
dra. Come riuscire a conciliare gli impegni mondani con 
quelli della professione? si domanda sempre più angosciato 
Montresor. « Procurati una controfigura », gli ha sugge- 
rito Robbins, « te ne stai in casa tranquillo e la mandi ai 
cocktails al tuo posto ». Lo scenografo ha iniziato le ricer- 
che ma non l’ha trovata ancora. E intanto consuma altro 
tempo prezioso. 





Beni Montresor 


Vallone in Vallone 








OMA. Raf Vallone è venuto da Parigi per assistere al- 

l'anteprima del film "Uno sguardo dal ponte”, da lui 
interpretato nella scorsa primavera a New York sotto la 
regìa di Sidney Lumet. Intravisto domenica mattina dagli 
amici in una poltrona del cinema Fiammetta, non è più 
stato rintracciato. Vallone infatti, ancora prima che finis- 
se lo spettacolo era davanti allo schermo d’una saletta del- 
la Fono-Roma a doppiare se stesso nel "Cid”. V’è rimasto 
giorno e notte bevendo litri di caffè per tutto il tempo ch’è 
stato a Roma, impaziente di finirla con i personaggi di 
Corneille per darsi tutto ai personaggi di Vallone. Al Théà. 
tre des Nations di Parigi il regista Jean Mercury sta infatti 
mettendo in scena ”Le repos du Guerrier”, la commedia 
che Vallone ha scritto nell’estate del '60 a Sperlonga, ri- 
prendendo il soggetto dal romanzo di Christiane Roche- 
fort. L'autore è anche il protagonista: accanto a lui debut- 
ta la figlia sedicenne della sarta parigina Nina Ricci. 
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SENIISSI 


MASTROIANNI È 
TROPPO GRASSO 


OMA. L'attore è tetro, non 

sorride più. Il suo umore 
s'è incupito via via durante il 
doppiaggio del film di Pietro 
Germi "Divorzio all’italiana” 
che ha interpretato in Sicilia 
la scorsa primavera. Riveden- 
dosi sullo schermo l’attore s'è 
trovato d’una bruttezza ango- 
sciante: grasso (negli ultimi 
mesi è diminuito dieci chili), 
reso flaccido dal trucco, con 
capelli troppo lunghi e trop- 
po ricciuti e baffi che gli ap- 
pesantiscono il viso. « Così 
conciato » si lamenta Mastro- 
ianni (che "L’Express” ha de- 
finito « il più seducente attore 
italiano »), « mi daranno sol- 
tanto parti di brutto >». 

Mentre aspetta di comin- 
ciare "Cronache familiari” 
tratto dal romanzo di Vasco 
Pratolini e diretto da Valerio 
Zurlini, l'attore sta concretiz- 
zando un progetto a cui pen- 
sava da molti mesi: come Bri- 
gitte Bardot e Marilyn Mon- 
roe, vuole una casa di produ- 
zione propria. Il primo film, 
"Due camere a Manhattan”, 
sarà girato a New York e 
avrà come regista Elio Petri. 

Tutti i suoi programmi pe- 
rò dipendono dal film che Fe- 
derico Fellini doveva comin- 
ciare l'estate scorsa a Chian- 
ciano e che è già stato riman- 
dato due volte. Di questa se- 
gretissima opera è trapelafo 
finalmente qualcosa: si chia- 
merà "Il fachiro”. Per inter- 
pretarlo Mastroianni ha ri- 
nunciato ad essere Emilio in 
"Senilità” di Mauro Bologni- 
ni (e dovrà pagare una gros- 
sa penale) ed ha rinviato al 
1962 l'impegno con Garinei e 
Giovannini che volevano e- 
sordisse in una commedia 
musicale accanto a Mina con 
musiche di Gilbert, Bécaud. 
Una delle condizioni del con- 
tratto era che Mastroianni 
non prendesse altri impegni 
per un anno: sei mesi avreb- 
be dovuto impiegarli nelle 
prove (è un cantante stona- 
tissimo e un bakegino medio- 
cre), altri sei in una tournée 
in Italia e all’estero. Ora Ma- 
stroianni dice preoccupato: 
« Se Mina mi vede in "Divor- 
zio all’italiana” non crederà 
mai che potrò imparare a 
ballare ». 





USCITA la scorsa settimana la 

traduzione inglese del romanzo 
di Louis Aragon "La settimana san- 
ta”. Ecco | giudizi di due critici lon. 
dinesi: 

"Sunday Times": « La sola opera 
contemporanea degna d'essere pa- 
ragonata a questo libro è "Il dot- 
tor Zivago". L'intuizione di Aragon 
non è certo meno poetica di quel- 
la di Pasternak e la sua tecnica 
narrativa di gran lunga superiore », 

"The Observer": «I francesi de- 
vono soffrire di nostalgia di glo- 
ria, altrimenti non si spiegherebbe 
il successo della "Settimana san- 
ta”, un romanzo decisamente brut- 
to, L'andamento narrativo è mac- 
chinoso, pesante e vecchiotto, la 
costruzione scricchiola così goffa- 
mente che si è tentati di riderci 
sopra, Ma, ahimé, ci s'annoia 
troppo » 


* 


ARLO LIZZANI ha battuto Va- 

lerio Zurlini e Valentino Orsini, 
che avevano progettato un film sul- 
la vita di Cesare Pavese, Il regista 
s'è assicurato i diritti del "Vizio as- 
surdo” di Davide Lajolo e Jean 
Paul Beln»ondo interpreterà sullo 
schermo }o scrittore piemontese. Per 
la parte di Constance Dowling, la 
attrice americana amata da Pavese 
e morta in un incidente automo- 
bilistico nel 1954, Lizzani ha scrit- 
to in America a sua sorella Doris. 


* 


CASTEL SAN PIETRO, il paese 

della Ciociaria dove furono girati 
i tre episodi di ''Pane amore e fan- 
tasia”, Totò, Vittorio De Sica e la 
troupe dei "Due marescialli” di Ser- 
gio Corbucci hanno corso i) rischio 
d'essere linciati dagli abitanti gui- 
dati dal veterinario. Causa dello 
scontro: seicento maiali che il regi- 
sta aveva utilizzato per una scena 
del film. Costretti per molte ore 
sotto la luce dei riflettori gli ani- 
mali sì comportavano come se li 
avessero drogati. Molti stramazza- 
vano a terra, qualcuno s'agitava 
rabbiosamente cercando di sfuggire 
dal recinto. « Assassini, assassini » 
gridò il veterinario piombando sul 
set. Ci vollero alcune ore per cal- 
marlo, Le riprese, sospese, prose- 
guirono il giornò dopo; Corbucci si 
affrettò a sostituire i maiali con 
delle pecore, assai meno sensibili 
alla luce e al caldo. 
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CHE BABY DOE 


di MASSIMO MILA 





ERLINO, Fra le tante mani- 

festazioni di musica e di pro- 
sa di cui era ricco il program- 
ma delle Festwochen di Berlino, 
incuriosivano gli spettacoli di 
un’Opera di Santa Fé, o del Nuo- 
vo Messico, che avrebbe presen- 
tato un’opera americana, intito- 
lata "The Ballade of Baby Doe”, 
e poi due lavori di Strawinsky, 
"Oedipus - Rex” e ’Perséphone”, 
quest’ultimo sotto la direzione 
dell’autore, La storia dell’istitu- 
zione, quale veniva narrata nei 
programmi, era romanzesca e 
molto americana, Il Nuovo Mes- 
sico è una regione montuosa tra 
il Texas e l’Arizona, in origine 
abitata da Indiani (che sono an- 
cora abbastanza numerosi nelle 
riserve), Al principio del Seicen- 
to coloni spagnoli vi salirono dal 
Messico e ‘fondarono la colonia 
intorno alle fertili sponde del 
Rio Grande, Nel 1912 il Nuovo 
Messico entrò a far parte degli 
Stati Uniti d'America. La capi- 
tale, Santa Fé, conta 35.000 abi- 
tanti. Nello stato si trova pure 
la modérnissima città atomica di 
Los Alamos. 

In questo paese capitò, non 
molti anni or sono, un giovane 
musicista americano, John Cro- 
sby, allievo di Pierre Monteux 
per la {direzione d'orchestra. Lo 
avevand mandato in Nuovo Mes- 
sico i medici, per curarlo d’una 
affezione alle vie respiratorie. 
John Crosby s’innamorò del luo- 
go dI non se ne allon- 
tanò. n intraprendenza da pio- 
niere si cacciò in testa di dare 
a questo giovane paese ciò che 
non aveva ancora: un teatro d’o- 
pera. Sorvoliamo sulla descrizio- 
he degli sforzi tenaci per arriva- 
re al risultato, col denaro pro- 
prio e col concorso di sottoscri- 
zioni private, Il teatro di Santa 
Fé s’inaugurava il 3 luglio 1957, 
con la "Butterfly". 

Pare che sia uno dei teatri più 
straordinari del mondo, All’aper- 
to, 5 miglia a nord della città 
di Santa Fé, in seno a una natu- 
ra vergine. Unica opera dell’uo- 
mo la grande strada che con- 
giunge l’Alaska con l'America 
centrale, passa nelle vicinanze, Il 
teatro è in stile ultramoderno. 
Si accede ai 755 posti a sedere, 
a cielo scoperto, attraverso un 
giardino fiorito. Tra la platea e 
l'orchestra sta una conca d'az- 
zurra acqua di monte, Il teatro 
di Santa Fé non è ricco, e per- 
ciò non fa uso di scenari, Pochi 
elementi suggeriscono l’ambien- 
te alla fantasia degli spettatori. 
Del resto la natura del luogo vi 
provvede con spunti suggestivi: 
se sì tengono aperte le quinte e 
i fondali mobili del palcoscenico, 
si scorgono in lontananza le luci 
di Los Alamos e i profili delle 
montagne sopra Santa Fé. L’acu- 
stica pare che sia spettacolosa: 
un ago che cada suì palcoscenico 
si sente fin nelle ultime poltrone. 

Dal 1957 si tiene qui ogni esta- 
te una stagione d’ope‘a di due 
mesi. Si reclutano cantanti in 
tutta l'America: è esplicitamente 
richiesto che oltre ad avere buo- 
na voce e attitudini sceniche, sia- 
no giovani e belli. Le opere ven- 
gono studiate a New York, in ra- 
gione di sei all'anno, ed eseguite 
in estate a Santa Fé, Il reperto- 
rio va già da Pergolesi a Stra- 
winsky, con preferenza, natural- 
mente, per operine da camera, 
senza coro, Vien data attenzione 
alla produzione americana con- 
temporanea: nel 1959 fu esegui- 
ta "Regina” di Marc Blitzstein, 
L'entusiasmo di questi neofiti del 
melodramma finì per attirare la 
attenzione di Strawinsky, che ac- 
consentì ad occuparsi della rap- 
presentazione del suo ’Rake’s 
Progress”, finora il massimo sfor- 
zo del Teatro di Santa Fé. Ed ha 
continuato ad assisterli coi suoi 
consigli e con la collaborazione, 
tanto che ora, imbarcatisi i 130 
elementi del Teatro per una 
tournée in Europa, dove lavora- 
no per la prima volta in tea- 
tri chiusi, Strawinsky ha accon- 
sentito a mantenere il suo patro- 
nato, dirigendo personalmente 
una parte dello spettacolo a lui 
dedicato, e per il quale la signo- 
ra Strawinsky ha creato i costu- 
mi e gli elementi scenici, 


OPO avere assistito a The 

Ballade of Baby Doe" la curio- 
sità rimaneva, ma aveva cam- 
biato motivo; ci si domandava 
come questa gente avrebbe po- 
tuto eseguire lavori così difficili, 
e d’altissimo livello culturale, 
quali "Oedipus Rex” e ”Persé@- 
phone”. Cosa avrebbero cavato, 
questi giovani americani, dal la- 
tino di padre Daniélou sopra la 
sintesi tragica di Cocteau? Che 
avrebbero capito del preziosis- 


simo testo gidiano di ”Persé- 
phone”? DI 
Perché questa "Baby Doe", 


creata in Colorado nel 1956 ed 
eseguita a New York nel 1958, 
era la cosa più sciagurata di que- 
sto mondo. Non può dirsi un 
”musical” né un’aperetta, perché 
non ci sono parti recitate, è can- 
tata da capo a fondo, e si auto- 
definisce pomposamente come 
un’opera americana, Ma al con- 
fronto, tanto per intenderci, 
"West Side Story” è i "Maestri 
cantori”, e ”Porgy and Bess” è 
la "Passione secondo San Mat- 
teo”. Baby Doe è una piacente 
avventuriera che fa girar la te- 





sta a un ricco pioniere, ai tem- 
pi della corsa all'oro, e lo strap- 
pa alla legittima consorte, che 
del resto è presentata come una 
strega insopportabile: invece Ba- 
by Doe è un angelo sotto men- 
tite spoglie, la sua devozione per 
l'uomo amato non ha limiti, ella 
sarà la sua compagna fedele nel- 
la sventura, e finirà morta assi- 
derata, Non ho capito bene co- 
me, perché sono venuto via do- 
po il primo atto, in tempo per 
scorgere, sul marciapiede della 
Kant-Strasse, Strawinsky e la si- 
gnora che scappavano anche lo- 
ro, accompagnati dal fedele Na- 
bokov, La musica, di certo Dou- 
glas Moore, nato a New York nel 
1893, non s’appoggia affatto, co- 
me affermava il programma, al- 
la tradizione popolare americana, 
e non ricorda né Gershwin né i 
"musicals” di Broadway. S'ap- 
poggia invece a quel filone di 


perfide romanze sentimentali che 






JAZZ 


I COMPLIMENTI 
DI MILES DAVIS 


EL più aggiornato ger- 

ge aei jazzisti america- 
ni, un complimento stra- 
ordinario è «something 
else » (che letteralmente 
significa ”qualcosa d’al- 
tro”). Il primo album di 
Ornette Coleman, la pun- 
ta più avanzata dell’avan- 
guardia, fu intitolato così 
appunto per questo. Ma 
"Somethin’ else’ è anche 
il titolo d'una composizio- 
ne di Miles Davis, da cui 
prende nome un microsol- 
co inciso per la Blue Note 
da Julian ’Cannonball” 
Adderley con lo stesso Da- 
vis e con Art Blakey, 

Presunzione a parte, il 
disco è proprio eccellenté, 
e sembra fatto apposta 
per smentire quanti ri- 
tengono che i complessi 
di studio formati occasio- 
nalmente da tre-quattro 
musicisti di fama non ab- 
biano quasi nulla d’inte- 
ressante da dire. Il jazz 
eseguito dalla tromba di 
Davis e dal sax alto di 
Cannonbalil con Blakey 
alla batteria, Hank Jones 
al pianoforte e Sam Jones 
al contrabbasso è d’altis- 
simo livello professionale, 
non solo, ma ricco di tro- 
vate geniali e stimolanti. 
Il primo pezzo della prima 
facciata, un’originalissima 
interpretazione del famo- 
so motivo delle ’Foglie 
morte”, è molto eloquen- 
te al riguarda e dispone 
subito l'ascoltatore per il 
meglio. 

In queste incisioni, che 
sono del 1958, Miles Davis 
è in forma smagliante, e 
il suono della sua tromba 
ha una rara suggestione, 
sia che si produca in as- 
solo, sia che duetti con 
Cannonball: così in Love 
for sale” di Cole Porter,, 
in ”One for Daddy-O” del 
fratello di Cannonbali, 
Nat Adderley, e nel già ri- 
cuordato ’Somethin’ else”. 
L’unico pezzo in cui Miles 
non suona è "Dancing in 
the dark”, un lungo asso- 
lo di Julian Adderley che 
ricorda da vicino la ver- 
sione vocale data a suo 
tempo da Sarah Vaughan 
di questa famosa canzone. 

L'apporto della sezione 
ritmica è prezioso nei cin- 
que brani che compongo- 
no il disco. Art Blakey, as- 
sai meno esuberante ri- 
spetto ai dischi realizzati 
coi Jazz Messengers”, è 
anche più efficace, e Hank 
Jones si dimostra ancora 
una velta un pianista fin 
troppo sottovalutato, 
DIXIE 














anche l'America possiede, tipo 
il famigerato "The Rosary” di 
Thurlow Leurence, e lo sviluppa 
con cherubiniana pedantevia da 
professore di Conservatorio, 
Ebbene, due sere dopo altri 
elementi della compagnia ci fa- 
cevano tutti stravedere con una 
esecuzione dell’’”Oedipus Rex” e 
di ”Perséphone” che sotto molti 
aspetti era una rivelazione, Il 
primo sotto la direzione di Ro- 
bevt Craft, che per la prima vol- 
ta m'ha persuaso come direttore, 
e il secondo sotto la guida dello 
stesso Strawinsky hanno avuto 
interpreti vocali accurati, rotti 
alle difficoltà della musica mo- 
derna, capaci di pronunciare con 
buon accento, e soprattutto con 
intonazioni piene di senso, il la- 
tino e il francese. Mi dispiace di 
non ricordarne i nomi, ad ecce- 
zione di quello della danzatrice 
Vera Zorina, d'origine tedesca, 
protagonista di ’’Perséphone’. 
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di SANDRO DE FEO 


NTERNO borghese a Vigna Cla- 


ra o a Monte Mario o ai Pa- 
rioli alti o all'Aventino, diciamo 
all'Aventino, Ore otto di sera. Il 


marito sta guardando la televisio- 
ne e s'annoia, Alla moglie: « Che 
ne diresti se andassimo a teatro 
stasera? ». La moglie non dice né 
sì né no, la proposta è così curio- 
sa, come si fa a decidere su due 
piedi? Il marito: « Da quand'è che 
non andiamo a teatro? Se non 
sbaglio è più di un anno ». La mo- 
glie: « Sicuro che è più di un an- 
no, direi che sono quasi due an- 
ni». Il marito: « Vediamo un po- 
co », e apre il giornale alla pagina 
degli spettacoli: «Al Sistina c’è 
una rivista con Delia Scala e Mo- 
dugno, ne dicono tutti bene, al 
teatro della Cometa un dramma, 
non so di che si tratta, dal titolo 
non si capisce, ma mi hanno det- 
to che c'è un attore che lavora 
molto bene, e poi quel teatro è 
molto carino, ti ricordi, ci andam- 
mo una volta». La moglie: « Do- 
v'è, non mi ricordo ». Il marito: 
« Ma sì, dirimpetto al Campidoglio, 


DISCHI 


RE SALOMONE 
DI BLOCH 


OBERT SCHUMANN, 
"Concerto in si minore 
per violoncello e orche- 
stra, op. 29”. Leonard Ro- 
se violoncello, Orchestra 
filarmonica di New York 
diretta da Leonard Bern. 
stein, Ernest Bloch, "Sche- 
lomo”, rapsodia ebraica 
per vivloncello e orche- 
stra. Leonard Rose violon- 
cello, orchestra di Filadel- 
fia diretta da Eugene Or- 
mandy. Columbia Master- 
works, ML 5653. 30 cm. 
Lire 5.200. 

L’idea di congegnare in 
questo modo un disco di 
opere per violoncello è 
stata certamente felice. 
Anche se appartengono a 
due autori distanti nel 
tempo e nello stile, il con- 
certo di Schumann e la 
rapsodia di Bloch hanno 
molti elementi comuni, 
che danno al disco un ca- 
rattere di unitarietà, Il 
concerto di Schumann, 
scritto in brevissimo tem- 
po a Diisseldorf, tra il 10 
e il 24 ottobre del 1850, 
come gli altri due concer- 
ti, per pianoforte scritto 
nel 1845 e per violino scrit- 
to nel 1853, costituisce una 
unità continua, senza divi- 
sioni in singole parti con- 
certistiche, Lo stesso si ri- 
ferisce alla rapsodia ebrai- 
ca _di Blech: la composi- 
zione si divide in parti te- 
matiche diverse, ma è suo- 
nata in un continuo, ora 
lirico, ora drammatico, 
senza intervalli tra una 
parte e l’altra. 

Leonard Rose, america- 
no, è uno dei più noti vio- 
loncellisti moderni, L’ese- 
cuzicne del concerto di 
Schumann, ch'egli ci of- 
fre accompagnato dall’or- 
chestra di New York di- 
retta da Leonard Bern- 
stein, è inappuntabile, ma 
è nella rapsodia di Bloch 
che si sente tutta la sua 
maestria, ed è questo il 
pregio del disco. 

”Schelomo” è stata ispi- 
rata dal nome di re Salo- 
mone, ed è stata scritta a 
Ginevra tra il 1915 e il 
1916, quando Bloch aveva 
iniziato gli studi sulla mu- 
sica ebraica, avendo già 
composto i Tre Poemi e- 
braici e i Tre Salmi. Le 
parti liriche per violoncel- 
lo solo, eseguite da Rose. 
si frappongono a dram- 
matici scoppi orchestrali e 
terminano in un solitario 
biblico racconto del vio- 
loncello, che si spegne nel 
nulla, quasi una profezia. 

Ottima l’incisione del 
disco, che oltre all’edizio- 
ne mono è stato anche 
stampato in stereo. 






































































R.L. 





Ma il maggior merito dell'esecu- 
zione è stato quello di rivelare 
l’'insospettata teatralità di questi 
due lavori che praticamente so- 
no entrati a far parte delle ese- 
cuzioni da concerto e per i quali 
si crede normalmente che la sce- 
na sia superflua, Le stesse affer- 
mazioni di Strawinsky sulla pre- 
tesa oggettività della sua musi- 
ca contribuiscono a mantenere 
questo errore, Invece non si ha 
l’idea quanto i modesti elementi 
scenici (l’entrata o l’uscita d’un 
personaggio, il rivolgersi di chi 
canta all’uno piuttosto che a un 
altro) sottolineino certi partico- 
lari della musica che, al concer- 
to, cadono nel vuoto, La musica 
di "Perséphone” e più ancora 
quella di ”Oedipus Rex” è musi- 
ca teatrale come poche: come 
Verdi, Eseguirla senza scena ha 
tanto poco senso quanto mettere 
una calcolatrice elettronica nelle 
mani di un antropofago. 


un teatrino molto piccolo, si fa- 
ceva una commedia francese con 
un morto che cresceva a vista d'oc- 
chio La moglie: « Ah sì, ora ri- 
cordo, che lavoro strano! Ma il 
teatro era molto grazioso, sembra- 
va un salottino ». Il marito: «Io 
direi di andare là, sei d'accordo? ». 
La moglie: «Io sarei d'accordo, in 
fondo il teatro tu lo sai che m'è 
sempre piaciuto ». Il marito: «E 
che vuoi mettere il cinematografo 
con il teatro». La moglie: « Ma 
neanche il paragone, al cinema ci 
Si va per passare il tempo; il tea- 
tro è un altro genere, il teatro ti 
dice sempre qualche cosa. Peccato 
che è così scomodo, bisogna fare 
tutto in fretta per arrivare in tem- 
po, mangiare, cambiarsi, correre, 
che ora è adesso? ». Il marito: « Le 
otto e dieci. Se marigiamo subito 
facciamo in tempo, basterà che 
usciamo di casa alle nove, chia- 
miamo Teresa ». 

Chiamano Teresa. Il marito: 
« Teresa dobbiamo andare a teatro 
e abbiamo fretta, facci mangiare 
subito ». Teresa: « A teatro? ». Il 
marito: « A teatro, a. teatro, che, 
non lo sai che cos'è un teatro? ». 
Teresa: «E adesso me lo dite, lei 
perché non me lo ha avvisato pri- 
ma, se me lo avesse avvisato pri- 
ma non avrei preparato il budino 
di carciofi, l'ho messo nel forno 
proprio due minuti fa ». Il marito: 
« Come la fai lunga Teresa, tu la 
fai sempre lunga, va bene, quanto 
ci vuole per cuocere questo budino 
di carciofi? ». Teresa: « Non sono 
io che la faccio lunga, del resto 
la signora lo sa bene che per cuo- 
cere il budino di carciofi ci voglio- 
no almeno tre quarti d'ora». Il 
marito: « Tre quarti d'ora, ma che 
sei pazza, noi alle nove dobbiamo 
essere già per la strada ». Teresa: 
«E io che ci posso fare», Il ma- 
rito: « Va bene, vuol dire che fa- 
remo a meno del budino di car- 
ciofi. Ci farai delle uova al tega- 
mino e un po’ d’insalata ». La mo- 
glie: « No, questo no, lo sai che 
non mi piace che si sprechi la ro- 
ba, a teatro ci andremo un'altra 
volta ». Il marito: «Si, un’altra 
volta! Un'altra volta ci sarà il bu- 
dino di spinaci, e quell'altra ci sa- 
rà il timballo di lasagne, e a tea- 
tro non ci andremo mai », La mo- 
glie: « Bè, tanto peggio per il tea- 
tro, perché non mettono un orario 
più da cristiani? », 


gono passate due ore, il budino 
di carciofi, cotto al punto giusto, 
è stato sfornato, servito 'in tavola, 
mangiato 'con gusto e icon elogi 
sinceri a Teresa, la televisione è 
stata accesa di nuovo, di nuovo 
spenta, il marito ha riaperto il 
giornale alla pagina degli spettaco- 
li: «Vedo che c’è un film con 
Marlon Brando all’Adriano, ci an- 
diamo? ». La moglie: «Io direi di 
sì, i film con Marlon Brando rara- 
mente m'hanno deluso, Allora va- 
do a vestirmi? ». I] marito: « Vai 
pure, ma non c'è fretta ». Passa 
un'altra mezz'ora, i due sono sul 
punto di uscire di casa, chiamano 
al telefono lui, è un amico che gli 
dice qualcosa di molto divertente, 
egli ride, chiede particolari, l'ami- 
co glieli dà, la moglie si spazien- 
tisce: « Su sbrigati, faremo tardi ». 
Il; marito: « Ma che tardi, tra il 
prossimamente, l’attualità e la ré- 
clame, l’ultimo spettacolo non co- 
mincia mai prima delle undici ». 
La moglie: «Sì lo so, ma sbrigati 
lo stesso, che gusto c'è a farmi 
aspettare sulla porta per le scioc- 
chezze che vi state dicendo », Sal- 
gono in macchina, fanno il giro 
largo per fermarsi a quel certo bar 
dove servono il miglior caffè di 
Roma, arrivano che stanno proiet- 
tando ancora l’attualità. 

L'immensa sala del cinema è 
strapiena, è sempre così con i film 
di Marlon Brando. Il film è lun- 
ghissimo, ed è così e così, Quando 
si riaccende la luce lei guarda 
l'orologio: « Oh, ma è l'una e mez- 
za ». Il marito: «E che fretta c'è, 
non parte mica il treno ». La mo- 
glie: « Però, l'una e mezza, comin- 
ciano ad esagerare», Il marito: «Su, 
non fare la lagna, sei solo tu a 
lamentarti, tutta questa gente avrà 
pure da fare domattina, ma non 
sento nessuno che si lamenta. A 
Roma è così », Sull’uscita incontra- 
no persone di conoscenza, si fer-. 
mano un po’ a parlare, si scam- 
biano i giudizi sul film: «Lui è 
sempre ,un bravo attore... Il film 
è così e così... Non è molto emo- 
zionante.., I film con Marlon Bran- 
do di solito sono più forti... Però 
lui è sempre bravo ». ° 

Risalgono in macchina, La mo-’ 
glie: « Di la verità, t'è piaciuto? ». 
Il marito: « Bè, non c'era male ». 
La moglie: « A me m'è sembrato 
una pizza ». Il marito: « Una pizza 
non direi, è un film come tanti 
altri», La moglie: «Insomma, nien- 
te di speciale, dopo tutto era me- 
glio se fossimo andati a teatro. Si 
ha voglia a dire, ma il teatro è 
un'altra cosa ». Il marito: « Certo, 
il teatro è un'altra cosa», 

Per tornare a casa all’Aventino 
passano dinnanzi al teatro. Porte 
sbarrate, luci spente, Il marito: 
«Ecco è qui la Cometa ». La mo- 
glie: « Sì, ora ricordo bene. Sarà 
finito da più di un'ora, non c'è 
anima viva », Il marito: « Ma che 
un'ora, sarà finito da due ore, 
vorrei proprio sapere perché co- 
minciano così presto, con le abi- 
tudini di Roma». La moglie: «Si 
direbbe che lo facciano apposta 
per non farci andare la gente ». 
Il marito: « Che lo facciano ap- 
posta mi pare un po' troppo, no, 
avranno le loro ragioni », La mo- 
glie: « E che ragioni vuoi che ab- 
biano, ti dico che è così l'ho let-; 
to persino una volta in un artico- 
lo, che il teatro è roba di élite, ti 
dico che lo fanno apposta per non 
farci andare la gente ». Il marito: 
«Se l’hai letto, deve essere così. 
Certo è molto strano », 
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Un film di Brando “Studio 1” alla 


di CRISTO FRUSTATO BUONA LA RICETTA 
DA HITLER | DEL FARMACISTA 


di ALBERTO MORAVIA di SERGIO SAVIANE 


Ecco i famosi spumanti 

CARPENE' MALVOLTI ; 

e il classico BRUT molto secco 

e l’Extra DRY modicamente secco . 
* il DRY, più dolce, particolarmente 


adatto al dessert e con i dolci. 
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ARLON Brando è oggi uno 

degli attori maggiori del 
mondo, alcuni dicono il maggio- 
re. Ci basterà ricordare l’inter- 
pretazione prestigiosa di "Viva 
Zapata” oppure la famosa reci- 
tazione del discorso di Antonio 
contro Bruto, nel Giulio Cesare 
di Shakespeare. Marlon Brando 
non è soltanto un attore eccel- 
lente ma è anche un attore di 
un genere particolare cioè un 
attore di intelligenza moderna, 
raffinata, intellettualistica, sofì- 
sticata, Se infatti la creazione 
del personaggio di Zapata è ric- 
ca di umanità, il discorso di An- 
tonio è l'equivalente della pagi- 
na difficile, scintillante di iro- 
nia sinistra e minacciosa, di un 
grande stilista. Tutto questo lo 
diciamo per sottolineare la no- 
stra delusione di fronte al pri- 
mo film ideato e diretto da 
Brando, film nel quale, come è 
presumibile, egli ha messo mol- 
to di se stesso. 

”I due volti della vendetta” è 
un western in cui si racconta la 
storia di un giovane avventurie- 
ro, Jack, criminale ma generoso 
che durante una scorribanda al 
Messico verso la fine dell’Otto- 
cento, viene abbandonato e tra- 
dito da un suo compagno di de- 
litto. Dopo aver passato cinque 
anni in una prigione messicana, 
Jack rientra agli Stati Uniti, as- 
setato di vendetta, riesce a sco- 
vare il suo nemico in un villag- 
gio del West, dove colui s’è re- 
dento e sistemato come scerif- 
fo. Jack decide di uccidere il 
traditore il giorno stesso che da- 
rà l’assalto alla banca del vil- 
laggio; senonché nel frattempo 
commette vari errori: s'innamo- 
ra della figliastra dello sceriffo 
e per giunta ammazza un uomo 
in una rissa, Lo sceriffo, che te- 
me e odia il suo antico compa- 
gno, ne approfitta per legarlo al 
palo, fustigarlo a sangue, e 
schiacciargli una mano col cal- 
cio del fucile. Seguono varie 
complicazioni, Jack un po’ per 
amore della ragazza, un po’ per 
dabbenaggine si fa riacchiappa- 
re dallo sceriffo, il quale questa 
volta lo condanria a morte. Jack 
scappa in extremis dalla prigio- 
ne, uccide in duello lo sceriffo, 
se ne va lasciando la ragazza 
che aspetta un figlio da lui. 


ARLON Brando, come ab- 

biamo accennato, ha messo 
molto di se stesso in questo suo 
primo film; ci duole dire che il 
se stesso di Brando è una mistu- 
ra abbastanza ripugnante di 
convenzionalità da ’magazine” 
popolare e di sessualità piuttosto 


possibilità dell'esame psicanali- 
tico in quanto la poesia brucia 
fino in fondo i residui dell’in- 
conscio. Ma ”I due volti della 
vendetta” non è un’opera d’arte. 


‘ E’ un brutto film e al tempo 


stesso un documento psicologico 
interessante. 

Marlon Brando in questo film 
rivela ‘un’inclinazione irresisti- 
bile al masochismo e al narci- 
sismo. Egli sì è scelto come deu. 
teragonista Karl Malden, un at- 
tore brutto ma membruto, do- 
tato di un inaso| alla Cyrano di 
Bergerac e d’una forte rassomi- 
glianza con Hitler, Per tutta la 
vicenda ‘Marlon Brando è la vit- 
tima di Malden, una vittima in- 
nocente e cristiana di fronte ad 
un! carnefice eccessivamente 
spietato e crudele. Tradito e ab- 
bandonato al Messico, fustigato 
e torturato nella piazza del vil- 
laggio, percosso e vilipeso in pri- 
gione, Marlon Brando, nonostan- 
te l'assunto dichiarato del film, 
sembra ricercare piuttosto ll 
martirio che la vendetta. 

Il film è una serle di scene 
della Passione e alla fine non 
manca neppure il Calvario con 
il patibolo al quale Brando 
scampa soltanto perché così 
vuole la convenzione del lieto 
fine. Nella scena della fustiga- 
zione il masochismo di Marlon 
Brando si rivela nella grossezza 
e nel fischio della corda che gli 
lacera la schiena e nella bruta- 
lità e crudeltà del ceffo di Mal- 
den; il suo narcisismo nell’e- 
spressione quasi estatica del pro- 
prio volto angosciato. 

Così falso e freddo nelle sce- 
ne d’amore, convenzionale in 
quelle d'ambiente e di costume, 
Marlon Brando ci dice qualche 
cosa d’autentico ogni volta che 
subisce la violenza. Purtroppo ce 
lo dice inconsapevolmente, suo 
malgrado, senza mai rinunziare 
alla menzogna della vicenda, co- 
me appunto in un documento 
psicologico e non come in un'’o- 
pera d’arte. 

La sua recitazione è alquanto 
impacciata, anche perché si fa 
troppo spesso fotografare in at- 
teggiamenti narcisisti che poco 
hanno a che fare con lazione. 
Meglio di lui, Karl Malden dise- 
gna alla brava una figura di 
sceriffo ex-bandito, crudele e i. 
pocrita, spietato e rispettabile. 
Le due donne Katy Jurado e Pi- 
na pPellicer fanno del loro me- 
glio. 


OPO i dodici numeri del va- 

rietà televisivo ’’Giardino 
d’inverno” trasmessi dal gen- 
naio al marzo di quest’anno, 
Guido Sacerdote ha presentato 
sabato 21 ottobre il primo nu- 
mero della sua attesa nuova ri- 
vista "Studio 1”. 

Guido Sacerdote, 40 anni, ex 
farmacista di Alba in Piemonte, 
appassionato di teatro fin dai 
tempi in cui era ragazzo, si sta- 
bili a Milano subito dopo la 
guerra lavorando a fianco di 
Remigio Paone e solo nel 1953 
fu assunto dalla RAI: non però 
come impresario di riviste ma 
con l’incarico di assumere il per- 
sonale, Ottenuta nel 1955 la di- 
rezione della sezione rivista del. 
la RAI-TV, un posto che lo met- 
teva in diretto contatto con gli 
organizzatori, gli attori, gli au- 
tori e i registi del varietà musi- 
cale, Guido Sacerdote, uomo di 
gusto e non certo legato, come 
tanti dirigenti radiotelevisivi di 
oggi, alla mentalità e al mondo 
conformistico dell’avanspetta- 
colo anteguerra, s’accorse subi- 
to delle possibilità che offriva il 
video nel campo della rivista, 
dello show e della canzone: per 
prima cosa organizzò una tra- 
smissione di varietà musicale 
con Abbe Lane e Xavier Cugat. 

Erano ancora gli anni in cui 
il televisore era considerato un 
lusso. Solo pochi in Italia lo pos- 
sedevano. Ma la rubrica ’Casa 
Cugat”, in cui ogni settimana 
Abbe Lane cantava e ballava ac- 
compagnata dall’orchestra del 
marito, riuscì lo stesso a far par- 
lare di sé. La grazia di Abbe La- 
ne e la novità della rivista le- 
gata all’indovinello televisivo a- 
vevano colpito molti italiani, i 
quali cominciarono a interessar.- 
si al video. Ma le gambe della 
bella cantante sudamericana 
colpirono anche la suscettibili- 
tà dei censori radiotelevisivi, i 
quali abolirono la trasmissione 
dopo le prime puntate, lascian- 
do a ‘Lascia o raddoppia?”, a 
Mike Bongiorno e ai suoi tele- 
quiz il compito di conquistare 
gli italiani. 

Anche Guido Sacerdote do. 
vette adattarsi alle imposizioni 
della censura, e, dopo "Canzoni 
per tutti”, una rubrica senza 
storia in cui s’alternavano. con 
monotonia sul video cantanti e 
crchestre, tutti uguali, realizzò 
nel 1958, col regista Antonello 
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Falqui, ’’La regina ed io”, uno 
show nuovo in Italia e scritto 


appositamente per un’attrice 
della personalità di Franca Va- 
leri (la ”regina” era Nilla Pizzi). 
Ma la maggior parte del pub- 
blico, abituato, e costretto pur- 
troppo, da tanti anni ad accon- 
tentarsi del solito spettacolo di- 
lagante in Italia fin dal 1935 e 
impostato esclusivamente sui 
bamboleggiamenti e sui gor- 
gheggi di uno o più cantanti, 
accolse freddamente questo 
show. Dopo ’Buone vacanze”, 
che incontrò nel 1958 perfino il 
favore del grosso pubblico, Sa- 
cerdote preparò "Giardino d’in- 
verno”, una rivista di tipo ame- 
ricano, con vedettes internazio- 
nali, tra cui le gemelle Kessler 
del Lido di Parigi e il bravissi- 
mo Henri Salvador, che sostene- 
va da solo uno spettacolo, 

"Giardino d’inverno” ottenne 
un grande successo, L'indagine 
sull’'ascolto della televisione”, 
pubblicato recentemente dal 
Servizio opinioni della RAI-TV, 
parla di 12-15 milioni di tele- 
spettatori per trasmissione. Ma 
la rubrica aveva un grave di- 
fetto: quello d’impostare qua- 
si tutto lo spettacolo sul vol- 
to di Gorni Kramer e sulla sua 
orchestra. Era infatti Kramer 
che, trascinandosi dietro l’or- 
chestra istallata su due piatta- 
forme mobili, presentava i nu- 
meri, era Kramer che saltellava 
e muoveva braccia, mani e spal- 
le con mossette ridicole, ed era 
Kramer che perfino cantava o 
interpretava gli sketches acca- 
parrandosi l’attenzione dei tele- 
spettatori. 


ON ”Studio 1”, spettacolo in 

complesso buono ma con 
qualche difetto e che si rifà a 
"Giardino d’inverno”, Sacerdote 
e Falqui hanno però capito che 
l'orchestra e il suo direttore de- 
vono solo suonare e non fare le 
macchiette. Così non solo han- 
no tenuto nel sottoscala il nuo- 
vo maestro Canfora e la sua or- 
chestra, ma hanno anche aboli- 
to tutto quello che è imparenta- 
to col cattivo gusto (cantanti 
lacrimevoli, cantautori ignoti, 
eccetera) e li hanno sostituiti 
con spiritose e intelligenti inter. 
preti della canzone vecchia e 
nuova, come Renata Mauro, e 
Mina, rivelatasi una soubrette 
composta e piena di risorse, con 
vedettes internazionali come Don 
Lurio, le sorelle Kessler, ll ma- 
go di "Europa di notte”, le Blue- 
bell, tutti nomi di richiamo e di 
sicuro effetto che se non altro 
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torbida. Per quanto riguarda la 
convenzionalità, niente davvero incuriosivano e tenevano lega- 
manca: banditi con la barba A BRIGLIA SCIOLTA to il pubblico allo spettacolo. NINO-FLEX 
Il merito di Sacerdote e Fal- cotone + diolen Ri 


lunga, galoppate a guado di tor- 
renti, chiari di luna, sparatorie, 
suspense, amori furtivi, insegui- 
nenti, assalti alle banche, soli- 
tudini marine e boschive e via 
dicendo. Brando ha saccheggia- 
to il guardaroba dei luoghi co- 
muni del western, ottenendo ri. 
sultati talvolta addirittura pa- 
rodistici. 

Per quanto riguarda invece la 
sessualità, il discorso è diverso. 
I due volti della vendetta” va 
etto in filigrana, un po’ come 
gli psicanalisti leggono certi te- 
Sti di scrittori mediocri e inter- 
pretano certi quadri di pittori 
d'importanza secondaria. La 
grande arte, infatti, esclude la 


EMMENO il più convenzionale e sciocco film di ’’telefoni 
bianchi” del periodo fascista si può paragonare a questa 
assurdità messa insieme, con palese insensibilità professionale, 
da Roger Vadim e dal pessimo sceneggiatore Claude Brulé. La 
presenza di Brigitte Bardot serve soltanto a mettere in rilievo 


come nel cinema siano indispensabili un minimo di mestiere 
e di buon gusto: ”’A briglia sciolta” è un esempio, invece, del - 
l'inettitudine di Vadim come regista e della volgarità depri- 
mente dei suoi collaboratori. Ci si domanda come Franco Cri- 
staldi, intelligente e sensibile produttore, si sia associato alla 
produzione d’un film così inutile. 


® PRODUZIONE: Vides-Jacques Roitfeld — 
— REGIA: Roger Vadim — IN- 


NALE: La bride sur le cou 


TITOLO ORIGI- 


TERPRETI: Brigitte Bardot, Michel Subor, Jacques Riberolles. 
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qui non è solo d'aver allestito 
un varietà televisivo divertente, 
vivo, con molte idee e che pro- 
mette di migliorare nelle prossi- 
me settimane, ma d’aver scon- 
volto le acque del rattrappito 
mondo della canzone, mettendo 
al bando i cantanti e le loro pie- 
tose interpretazioni, inauguran- 
do così alla TV uno spettacolo 
se non nuovo, almeno più attua- 
le, più agile e gradevole. 
DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 
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Puteaux. Dimostranti nordafricani co. 
stretti dalla polizia a stare inginocchia- 
ti con le mani sulla testa in un sob- 
borgo operaio della regione parigina. 
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